LES ENJEUX DE LA MEMOIRE

Conférence prononcée dans les locaux de Memoria andando a
Decazeville le 25 avril 2015

Ce theme, «Les enjeux de la mémoire », m’a été proposé par
I'association Mémoire des Espagnols Républicains Exilés dans le
Finistere (MERE 29) et la faculté d’espagnol de Brest qui m’avaient
invité I'année derniere, début avril, a participer a un hommage aux
milliers de réfugiés de I'Espagne républicaine qui entre 1941 et 1944
ont été amenés de force a Brest et a Lorient pour travailler comme
forcats a la construction du mur de I'Atlantique. (A Brest on estime a
plus de 4000 le nombre d’Espagnols qui ont travaillé a I'édification de
la base sous-marine et des fortifications alentour). Longtemps le
« récit national » francais a oublié ces milliers d’Espagnols enr6lés
dans les Compagnies de Travailleurs Etrangers (CTE), ces milliers
d’Espagnols qui dans la Résistance ont poursuivi leur lutte a mort
contre le fascisme. En Bretagne, leurs descendants, ont enfin obtenu
en octobre 2014 I'apposition d’'une plaque officielle commémorant la
présence des républicains espagnols a la base de sous-marins de
Brest.

Cette mémoire-témoignage, cette mémoire-hommage est bien sir
nécessaire pour conserver la mémoire du passé mais les enjeux de la
mémoire vont au-dela de ce cadre commémoratif. Quéte identitaire
pour beaucoup, la mémoire peut aussi avoir une fonction politique,
sociale et culturelle. Nous verrons cela d’abord avec les mémoires de
I’"Exil puis avec I’histoire chaotique de presque 80 ans de mémoire
espagnole.



Avant d’aborder une présentation plus collective de ce qu’ont été
pour beaucoup de descendants de I'Exil les chemins de la mémoire, je
voudrais me présenter, simplement parce que, parmi beaucoup
d’autres, je suis un fruit et un acteur aujourd’hui de cette mémoire.

Je m’appelle Jean Vaz mais depuis que j'ai obtenu la double
nationalité je suis heureux de voir sur ma carte d’identité espagnole
le nom de ma mere : Aransdez. Aransdez donc par ma mere, fille de
I'immigration économique des années 1900-1920, Vaz par mon pere,
qui apres presque 3 ans sur les fronts d’Aragon, passe la frontiere le
13 février 1939 au col d’Ares, est interné a Prats de Mollo puis au
camp de concentration de Septfonds, dans le Tarn et Garonne. Des
septembre 39, le bassin houiller de Decazeville (dans I'Aveyron), et les
barrages en construction dans la région ont besoin de main d’ceuvre ;
en quelques mois, des centaines de réfugiés quitteront les camps
d’Argelés et Septfonds pour les mines de Decazeville et les barrages
du Cantal. A Decazeville, I'accueil est facilité par la présence d’une
forte proportion d’'immigrés espagnols des années 1910-1920 dont
certains d’ailleurs sont allés combattre en Espagne dans les Brigades
internationales. Malgré la persistance de clivages politiques
importants, la communauté espagnole est longtemps restée tres
vivante dans notre ville. Et, en 2002, poussés par le besoin de
sauvegarder cette forte empreinte qu’ont laissée, sur le Bassin
industriel de Decazeville et sur nos propres vies, nos parents ou
grands-parents, immigrés ou exilés, nous créons une association qui
dans les premiéeres années réunira pres de 200 personnes (autour de
150 aujourd’hui).

Avec les témoignages des nombreux descendants de la premiere
vague migratoire, des quelques derniers acteurs de la Guerre
d’Espagne, de ceux qui, enfants, passerent alors la frontiere et de
ceux qui sont fils de cet exil, nous avons essayé de reconstruire le
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tissu d’'une mémoire espagnole, faite de plusieurs mémoires. Mais
pour échapper au culte des racines et ne pas s’enfermer dans la
célébration figée du passé, nous avons souhaité, au prix d’une
entorse a la syntaxe, une Memoria andando, une mémoire en
marche. Une mémoire qui certes rendrait hommage aux luttes et aux
valeurs de nos parents mais qui, en revivifiant la langue, I’histoire et
la culture, approfondirait ce passé, en France, en Espagne et ferait se
rejoindre nos mémoires dans une actualité espagnole de plus en plus
préoccupante.

Ce sont des objectifs vers lesquels nous tendons et sur lesquels
nous pourrons éventuellement revenir.

A la fin du XXe siécle, cette génération d’exilés, vaincus de la
guerre d’Espagne, s’éteint doucement. Des le début des années 2000,
la volonté de sauvegarder la mémoire de ce qu’ils ont été, en
Espagne, en France, nous a donc amenés, nous, fils, filles, petits-fils,
petites-filles, de ces exilés de I'Espagne républicaine, nous a amenés a
dépasser le jardin secret de nos mémoires individuelles pour tenter,
dans des associations, de construire une mémoire plus collective qui
essaierait d’'organiser le puzzle de toutes ces mémoires dispersées,
divisées, parfois opposées. Une mémoire plurielle qui donnerait aux
jeunes chercheurs d’aujourd’hui et de demain de nouveaux éléments
pour essayer d’aller vers la plus grande objectivité possible dans
I'approche de la guerre d’Espagne, des luttes contre le fascisme, en
France et en Espagne, dans 'étude et la présentation de I'intense vie
politique et culturelle de l'exil espagnol. Et qui nous permettrait
également d’appuyer avec force les associations meémorielles
espagnoles dans leur refus de I'impunité et dans la dénonciation des
insuffisances préméditées de la loi de 2007 sur la récupération de la
mémoire historique en Espagne. Une Espagne ou, précisément, la
mémoire a souffert d’une longue amnésie de 70 ans.



La premiere des mémoires est bien celle que nous portons en
nous, profonde, indélébile. Son expression varie selon I'histoire
personnelle de la famille de chacun, selon que I'histoire a été tue ou
racontée.

Mais méme si les parcours familiaux ont été différents, la
plupart d’entre nous, aujourd’hui sexagénaires, septuagénaires,
portent fierement en eux la marque de ce passé. Aupres de ces
hommes, de ces femmes, dignes, droits, qui pendant pres de trois ans
avaient lutté pour une société idéale de liberté et de justice et dont le
seul but, dans les premieres années, était de poursuivre le combat
politique dans le prolongement de la guerre d’Espagne, nous nous
sommes sentis les enfants privilégiés d’une histoire héroique, unique.
Et nous avons grandi dans une petite Espagne tres fortement
idéalisée, a l'identité culturelle jalousement sauvegardée. Nous
étions les porteurs d’une révolution possible, d’'une révolution a faire.
Pendant les années d’espoir nous avons été les jeunes témoins
fascinés d’'une grande effervescence dans la lutte pro-Espaia ou il
était question de presse, propagande, imprimeries clandestines,
émetteurs, aides aux prisonniers, argent, armes, commandos,
guerrillas... Et toujours des réunions, des rassemblements, des
congres, des meetings, des divisions aussi... Avec l'aide internationale,
nous allions gagner. Et non! En 1952 |'Espagne de Franco entre a
I"'UNESCO et en 1955 elle integre 'ONU par 55 votes pour, 2
abstentions (la Belgique et le Mexique) et aucun vote contre. Le
franquisme est en place définitivement. La lutte pour les idées et
pour la sauvegarde de l'identité des réfugiés continuera alors sous
d’autres formes et jusqu’aux années 70 les différentes composantes
de I'exil maintiendront une intense activité culturelle par la presse, les
revues, les maisons d’édition, les librairies, les associations culturelles
(les ateneos), les commissions culturelles des partis et syndicats, les
meetings, les conférences, les festivals ; et elles poursuivront leur
aide aux prisonniers politiques et leur participation clandestine a la
reconstruction politique et syndicale en Espagne.



Idéologiquement, socialement, politiquement un bon nombre d’entre
nous restera fidele aux idéaux que cette génération déracinée a
toujours défendu avec obstination. Et les mots libertad, justicia,
solidaridad, educacion, ética, emancipacion... résonnent toujours
dans notre téte, dans notre coeur. En ce sens nous sommes leur
mémoire.

Et notre mémoire s’est forgée dans cette exaltation des idéaux
républicains ou révolutionnaires et dans la haine du franquisme. Et
nous avons idéalisé la nécessité d’'un combat permanent contre cette
dictature qui étouffait I'Espagne sous une terrible chape de
répression. A tel point que nous avons peut-étre considéré parfois
avec une certaine fierté, que nous étions nous, la diaspora exilée,
I’Espagne authentique, et plus encore, I'Espagne légitime, celle qui ne
laisserait pas impunis les crimes du franquisme.

Soixante-seize ans ont passé depuis le début de I'Exil et comme
chaque année, par des colloques, des expositions, des spectacles, des
marches on célebre dans de nombreuses associations I'anniversaire
de la proclamation de la République, le 14 avril 1931, 'anniversaire de
la Retirada, I'exode en janvier-février 1939 de plus de 400 000
Espagnols et, pour les descendants de Ila famille libertaire,
I'anniversaire de la Révolution entreprise des le 19 juillet 1936. Pour
la majorité d’entre nous, les parents sont partis. Et depuis le début
des années 2000, il y a eu comme un besoin vital de se regrouper en
associations non seulement pour sauvegarder cette mémoire-
hommage, cette mémoire fondatrice en partie de notre identité,
mais pour la partager, la fortifier et lui donner des champs d’actions
plus larges, plus collectifs. Des dizaines d’associations existent
aujourd’hui en France et, chacune avec ses objectifs, elles ont
beaucoup travaillé pour donner a connaitre I’histoire des vaincus de
la République espagnole: la 2° République, la guerre et la révolution,
la Retirada, les camps, les Compagnies de Travailleurs Etrangers, les
Groupements de Travailleurs Etrangers, la participation a la
Résistance, dans les maquis exclusivement espagnols, dans les maquis



francais, les réseaux de passeurs, l'engagement dans la Légion
étrangére, dans les corps francs d’Afrique et la 2° DB du général
Leclerc avec la Nueve composée a 90% d’Espagnols et qui rentrera la
premiere dans Paris le 24 ao(it 1944, et les camps nazis de Dachau,
Mauthausen et Ravensbruck ou sont morts des milliers d’Espagnols...
Dans ces quinze dernieres années, il y a eu une explosion de livres,
romans, documents, témoignages, theses, biographies,
autobiographies, documentaires..., et de nombreux hommages,
commémorations et manifestations avec discours, conférences,
drapeaux, hymnes, spectacles ont célébré, souvent avec la
participation de représentants des institutions francaises, ces
premieres années de la présence des exilés (républicains) espagnols
en France. En 2009, par exemple, la municipalité de Toulouse édite
une plaquette intitulée « Circuit de la Mémoire : Toulouse capitale de
I’Exil espagnol », plaquette qui évoque les lieux de la ville liés a la
présence espagnole, et dans plusieurs villes, des noms de places, des
noms de rues (récemment encore a été inaugurée a Toulouse une rue
Rodolfo LLopis, grand leader socialiste espagnol qui vécut a Albi), des
steles, des plaques, inscrivent définitivement cette histoire dans
I’Histoire.

Ce devoir de fixation de la mémoire est sans aucun doute
nécessaire. Mais puisque le theme choisi porte sur les enjeux de la
mémoire on peut aussi se demander si la sacralisation des
souffrances endurées n’a pas parfois conduit a une excessive
victimisation. Et si par exemple a propos de la Retirada et des camps,
I'opinion ne voit-elle pas les vaincus que comme victimes du froid, de
la faim et de l'arbitraire des gendarmes ou militaires francais. Et cette
focalisation sur I'émotionnel ne prend en compte que la compassion
due aux victimes. Alors que non, ces réfugiés sont des soldats, des
miliciens, des hommes, des femmes qui ont des convictions,
affirmées dans une guerre de presque trois ans. Et dans les camps,
malgré des conditions de vie déplorables, ces vaincus ont tres vite
entrepris la réorganisation des partis et des syndicats. Dans un article
sur «la mémoire des vaincus», paru en 2002, I’historien italien Enzo



Traverso établit cette distinction entre victimes et vaincus. Les
victimes dit-il «sont essentiellement passives et jouent le réle d’un
écran sur lequel nous projetons notre «khumanitarisme». A l'inverse, et
bien gqu’ayant perdu la bataille, les vaincus ont essayé de prendre en
main leur propre destin». Ce culte aux victimes, la multiplication des
hommages aux morts, résistants espagnols morts pour la liberté ou
pour la France - et le choix de la formule n’est pas toujours innocent -
mene parfois certaines associations a une instrumentalisation, a une
appropriation de certains pans de la mémoire, a une volonté de
protagonisme qui a créé quelques remous ces dernieres années dans
le petit monde mémoriel espagnol en France. Bien sir que ces
épisodes dramatiques de notre mémoire doivent étre célébrés, et
nous le faisons, mais I'évocation douloureuse des souffrances des
victimes pouvant a la longue se convertir en « monologue des morts »
et maintenir souvent dans l'oubli l'intense vie politique, sociale et
culturelle d’un exil espagnol qui a duré plus de 30 ans, nos
associations se doivent d’approfondir, avec le concours des
chercheurs, des historiens , toutes les facettes de notre mémoire, de
nos mémoires. Et sans entrer vraiment dans le débat
mémoire/histoire mais parce que cette réflexion concerne
directement les enjeux de la mémoire, voici ce que rappelait, en
février 2012 I'historien Pierre Laborie a propos d’'une affaire dans
laquelle une association de mémoire espagnole avait violemment pris
a partie I'historienne unanimement respectée Genevieve Dreyfus
Armand et attaqué et diffamé notre camarade Angel Carballeira,
coupable d’avoir dénoncé I'imposture de nostalgiques du franquisme
pas clair lors de la pose d’une plaque a Cahors.

« La mémoire impose le respect. Elle témoigne de fidélités
qu’elle veut arracher a la mort, elle réveille les consciences endormies,
elle traque les oublis et les arrangements complaisants. Sa
contribution a la recherche de la vérité la rend irremplacable a
I’écriture de I’histoire.



Mais il arrive aussi que la mémoire ne soit plus qu’une religion
de I’émotion, qu’un argument sacralisé pour des affirmations ou des
revendications identitaires, avec la cécité et les dérives mortiferes des
passions. Il arrive que ceux —témoins ou descendants — qui parlent en
son nom en raison d’une légitimité supérieure autoproclamée,
prétendent dire I’histoire et étre les seuls a pouvoir la dire ». C'est un
vrai probleme dont nos associations doivent étre conscientes.

En Espagne pendant prés de 70 ans ce probleme ne s’est pas
posé. L'Etat a toujours dit comment et dans quel cadre il fallait se
souvenir et peut-étre d’ailleurs ne pas se souvenir.

Ce n’est qu’avec la génération des « nietos », des petits-fils, que
les choses vont commencer a changer. Les lacunes biographiques
dans I'histoire des familles deviennent inacceptables pour des classes
d’age qui n‘ont pas connu la dictature. Et dans les années 2000, une
forme de convergence s’établit entre les revendications mémorielles
d’un certain nombre de citoyens et I'explosion éditoriale des essais
biographiques, des autobiographies, des productions universitaires ou
militantes.

Et nous avons pensé, en France, a ce moment-la, que cette
effervescence mémorielle allait rapidement gagner une grande partie
des Espagnols dont au moins deux générations avaient eu a souffrir
directement des exactions du régime franquiste. Mais surprise !... et
méme déception : dans ce début des années 2000, I'ensemble des
Espagnols ne se mobilisait guere sur ces themes et leur parler de
|égitimité républicaine était presque un anachronisme. Je comprenais
mal qu’aprés 20 ans de vie démocratique |'exigence de justice et de
réparation ne fit pas une de leurs priorités. En fait, notre mémoire,
enfermée dans le vécu de l'exil, avait conservé vivant le lien qui nous
unit a la 2° république, a la guerre, pour certains a la révolution mais
elle ne nous disait rien de la réalité espagnole dont nous n’avions
gu’une représentation : nous n’avions pas vécu dans notre chair les
horreurs de I'apres-guerre.



Uexil intérieur, les rafles dans tous les villages, les disparitions forcées,
les exécutions, les camps de concentration, les camps de travail, les
prisons, les lourdes peines, les tortures, les humiliations, les viols, les
tontes, la marginalisation, la délation, et, pour survivre, les
accommodements et les compromissions, la collaboration avec les
vainqueurs, parfois méme avec les assassins connus d’un ou plusieurs
membres de sa famille... et la peur, toujours la peur, et la mauvaise
conscience, la honte et donc le silence, toujours le silence. Et le
maillage tres serré qu’exercaient sur la population les polices, 'armée,
la phalange et I'Eglise, et I'école et son histoire officielle et ses cours
de religion et de formation de l'esprit national et les camps de
jeunesse, et le service social... Une intoxication, un endoctrinement,
un lavage de cerveau qui ont duré tres longtemps, trop longtemps, et
dont nous ne pouvions pas mesurer l'impact réel sur toute une
société. Voici a ce propos, ce que déclarait dans un article en ligne de
Publico.es du 10 février 2014 Rubén Benedicto, psychologue social :
«...A la lumiere de la barbarie, tout est a repenser, pour que ¢a ne
puisse pas se reproduire. Ceci nous interpelle profondément dans ce
que nous avons été, dans ce que nous sommes et dans ce que nous
voulons étre. Les personnes, nous sommes des étres historiques, nous
nous sommes formés dans des relations sociales qui sont le produit de
I'histoire, et dans ce pays, nous nous sommes formés en empathie
avec les vainqueurs... Dans ce pays, les enfants jouaient sur des fosses
communes et ce n’est pas une métaphore, c’était le cas dans un parc
pour enfants a Palencia. On nous a enlevé la capacité d’empathie avec
la victime ».

Hannah Arendt, philosophe juive allemande qui a beaucoup écrit sur
les totalitarismes et sur la banalisation du mal développait déja cette
notion a propos du proces d’Adolf Eichmann, en 1961, a Jérusalem en
disant que les régimes totalitaires influent bien sir sur la mentalité de
leurs partisans mais également sur celle des opposants.

Dans la construction d’'une mémoire officielle, la dictature
franquiste a successivement imposé deux visions de l'affrontement.
D’abord le souléevement s’est autoproclamé Croisade et visait a la



restauration des valeurs chrétiennes et de la monarchie. En 1947 la
«ley de sucesion» fait de « I’Etat espagnol catholique, social et
représentatif, un royaume ». Le chef en est Francisco Franco
Bahamonde, Caudillo de Espaina y de la Cruzada, generalisimo de los
ejércitos. Il n’est responsable que « devant Dieu et I’Histoire ». C’est
lui qui, le jour venu désignera son successeur au titre de roi ou de
régent, ce gu’il fait en 1969 en désignant Juan Carlos de Borbdn. Et
c’est par la terreur que le régime imposera sa version de I’histoire. Par
I’élimination physique de l'opposant, mais aussi comme disait Walter
Benjamin par [I'élimination métaphysique (en donnant une
signification idéologique et psychique a sa mort). Pour Francois
Godicheau, historien universitaire, « cette répression eut un
caracteére total, qui venait d’une volonté d’extirper le géne républicain
en triturant la société espagnole dans son entier pour en créer une
autre conforme aux principes du National-catholicisme ». On sait la
théorie de la ségrégation totale développée par le psychiatre en chef
des armées franquistes, Antonio Vallejo-Najera qui apres des
recherches psychiatriques sur des prisonniéres politiques conclura a
I'existence d’une dégénérescence tournée vers le mal chez «ces
femmes qui participent activement a la politique ». La seule solution
possible pour sauvegarder la race espagnole — I’hispanicité - d’une
prévisible dégénérescence consistera en une séparation radicale des
enfants d’avec leurs meres en les internant dans des centres
spécialisés « coupés de toute ambiance démocratique et ou serait
promue une exaltation des qualités biopsychiques de la race » (on
chiffre a plus de 30000 les bébés qui ont été enlevés a leurs meres,
prisonnieres républicaines). Cette répression fera plus de 150 000
disparus ou fusillés (et plus de 300 000 prisonniers, dans les prisons,
dans les 188 camps de concentration, les camps de travail et leur «
rédemption par le travail » : beaucoup de morts, morts de maladies
contagieuses, de faim, d’épuisement). La répression spécifique
contre les femmes républicaines fut en ce sens particulierement
acharnée. Dans un livre qui vient de paraitre Cronica local de la
infamia (...) un chercheur andalou Antonio Jiménez Cubero retrace
I’"horreur de la répression en ao(t 36 a Cazalla, village de 5000
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habitants de la province de Séville. Aprés la victoire du Front
populaire, en février 36, les servantes avaient monté un syndicat
d’employées de maison, affilié a la CNT (syndicat anarcho-syndicaliste
qui en 1936 avait plus d’un million et demi d’adhérents en Espagne).
Apres la prise du village par les rebelles, 49 d’entre elles furent
assassinées, 102 jetées en prison et 198 autres arrétées sans qu’on
sache tres bien ce gu’elles sont devenues (épurées, exilées ?). Pour
Francois Godicheau la femme « rouge » était pour les franquistes
I'incarnation du mal et de la dépravation : les progres de la
politisation féminine et de la sécularisation de la société - avec par
exemple le droit de vote accordé aux femmes par la République en
1932, le mariage civil ou le divorce par consentement mutuel ou a la
demande justifiee de l'un des deux conjoints -, ces progres
déclencherent chez les vainqueurs une véritable obsession de
vengeance qui prit le corps des femmes pour terrain d’action
assassinées, emprisonnées, violées, tondues, tatouées ou forcées a
récurer le sol de I'église avec des entailles aux genoux, les femmes
étaient victimes d’une répression de genre en l'absence de leur mari
mort, exilé, prisonnier, ou en complément du chdtiment de celui-ci. Le
rituel organisé autour de la tondue - a qui 'on faisait avaler de I'huile
de ricin avant de la promener nue dans une charrette - engageait
toute la société locale dans un acte de purge qui passait par la
signalisation des « coupables » et leur expiation publique. Cette
pratique se prolongea aprés la guerre dans les années 40 dans la
répression de la guérilla et méme dans les années 50 a l'occasion de
gréeves ouvriéres dans les Asturies ».

Quelle mémoire cette Espagne meurtrie, humiliée pouvait-elle
garder de ces vingt premiéres années de terreur ? Et ne serait-ce pas
plutot un refus de mémoire qui a effacé ou du moins enfoui
profondément dans le silence et dans I'oubli toutes ces souffrances...

Amado Marcellan explique comment a la fin des années 50,
avec la bénédiction de I"Opus Dei, l'aile cléricale et technocratique du
régime, libérale au sens économique du terme, a infléchi le discours
officiel vers la notion de « paix ». Le régime qui s’est imposé a la
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population par la force des armes se proclame garant de la paix
intérieure : regarder vers le passé, c’est vouloir son retour et bien
que, en 1963, le communiste Julidn Grimau et les anarchistes Joaquin
Delgado et Francisco Granado soient condamnés a mort et exécutés,
Manuel Fraga, ministre de l'information et du tourisme lance en 1964
une vaste campagne intitulée «XXV anos de paz» (« XXV ans de
paix »). Dans un long article paru en octobre 2013 dans la revue
Essais, Francois Godicheau montre comment des années 60 aux
années 1976-1977 les politiques de mémoire des derniers
gouvernements franquistes vont fixer un cadre d’interprétation de la
guerre devenu et resté hégémonique jusqu’aux années 2000. Ce
cadre, indispensable a la justification politique de la Transition telle
qu’elle devrait se dérouler, reposait sur une recherche de I’équilibre
qui en réduisant 'engagement politique de ces années-la a une marge
peuplée de fanatiques faisait de la majorité des Espagnols de 1936
des victimes d’une situation de guerre décrite alors comme une folie
furieuse, une guerre « fratricide » aux responsabilités et aux horreurs
également réparties. La dénonciation et la disparition de ces
idéologies forcément mortiferes permettrait d’installer le présent dans
I’harmonie. Les morts dans ces conditions n’avaient rien a nous dire
de véritablement important, ils sont dépassés ; ils représentent juste
un moment de I’histoire de nous-mémes, de notre identité pleinement
réalisée de démocrates espagnols, européens et prosperes. Ce qui
appelait donc comme une nécessité la réconciliation nationale, le «
plus jamais ¢a », le regard tourné vers l'avenir, la marginalisation
politique de tout discours républicain et enfin (et surtout) impunité
de tous les crimes de la dictature ». Cette impunité se réalise a travers
la loi d’amnistie de 1977 par laquelle le gouvernement de Adolfo
Suarez, (ex-ministre franquiste, mort en mars 2014), amnistiait les
derniers prisonniers politiques antifranquistes (environ 80 qui de
toutes manieres auraient été libérés par la constitution démocratique
a venir !), et bien s(r amnistiait dans son article 2 « toutes les fautes
et délits qu’auraient pu commettre les autorités, les fonctionnaires et
agents de l'ordre public a I'encontre des droits des personnes » et
donc tout le personnel de la dictature chargé de la répression depuis
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la guerre. Il n’est pas inutile de rappeler que ces politiques de
mémoire officielles rejoignaient et reprenaient les appels a la
réconciliation nationale venant du PCE et du PSOE depuis les années
50. Et ces partis, reconnus officiellement aprés la mort de Franco en
1975, ont approuvé sans état d’ame la loi d’amnistie. Peut-étre n’y
avait-il pas vraiment le choix en 1977 mais il est assez pathétique
d’entendre le député socialiste José Maria Benegas déclarer en
novembre 2007 a propos de la loi d’amnistie que « comme l'exigeait
la nouvelle situation politique, on avait amnistié les prisonniers du
franquisme en échange de l'oubli juridique des crimes franquistes...
Nous ne pouvions pas commencer une nouvelle étape démocratique
avec des proces du passé a faire, des gens en prison et des milliers de
personnes vivant encore en exil... Et il poursuit : Lamnistie fut une des
plus cheres revendications de la gauche...» et en 2013 un membre du
Parti communiste d'Espagne, Enrique de Santiago rappelle que la loi
d’amnistie fut « une conquéte de la lutte populaire antifranquiste avec
a sa téte le PCE ». Peut-étre la situation exigeait-elle en 1977 ce
compromis mais on ne peut pas aujourd’hui s’en prévaloir comme
d’une victoire. Nous verrons plus avant que I'impunité est aujourd’hui
fortement dénoncée par de nombreuses associations de mémoire et
gue certains partis commencent aussi a la remettre en question.

Peut-étre pensez-vous que la tentative d’analyse des politiques
de mémoire en Espagne nous éloigne du theme de l'exil et des «
enjeux de la mémoire » Je ne crois pas. La mémoire de I'exil que nous
représentons aujourd’hui est par essence méme inséparable de
I’Espagne réelle et de son évolution. Tout comme nos parents, alors
encore en vie, nous avons eu beaucoup de mal a concevoir, a
accepter que la fin d’une interminable dictature de 40 ans ne s’ouvre
gue sur une Transition «pactada», pacte du silence, pacte de l'oubli,
pactes de législature, oU les personnels de la structure de I'Etat
franquiste conservent leurs postes: les juges, les policiers, les
militaires et jusqu’au sommet de I'Etat. Ce n’est pas un délit d’avoir
été juge du Tribunal d’Ordre Public ou commissaire ou tortionnaire de
la Brigade Politico-Sociale !
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Et pourtant des centaines de livres d’historiens ont été écrits depuis
le début de la Transition... lls ne sont lus que dans des cercles
restreints. Dans ce méme article intitulé « La discipline historique
dans la tourmente mémorielle espagnole » publié en octobre 2013,
Francois Godicheau explique comment un bon nombre de journalistes
néofranquistes vont s’attaquer aux travaux des historiens en taxant
leur travail de mythologie et comment en reprenant dans un style
actuel la propagande franquiste des années 30 a 50, a l'aide de
documents retrouvés dans les archives, ils leur opposent una Verdad
mayuscula(...). Dés la fin des années 90 apparaissent des auteurs
comme Pio Moa dont le premier ouvrage Les mythes de la guerre
civile a bénéficié d’une trés large promotion dans les médias
sympathisants avec le parti de droite au pouvoir, avec José Maria
Aznar et s’est vendu a plus de 100 000 exemplaires. Ces ouvrages
mettent le recyclage du récit franquiste au service d’une version
conservatrice de la Transition démocratique et reprennent la
justification franquiste du coup d’Etat du 18 juillet 36 en faisant porter
la responsabilité de la rupture de la Iégalité constitutionnelle au Parti
socialiste des années 30, lors de la greve générale de février 34 dans
les Asturies, alors que I’historiographie classique s’entendait pour
accuser les anarchistes de la fragilisation de la République du fait de
leurs mouvements de gréve insurrectionnelle de 1933. Et ¢a devient «
Nous n’avons pas commencé, il n’y avait plus de régime légal ! ».

Toute I'économie morale de la vie publique de l'actuelle démocratie
repose sur le récit de la transition comme naissance d’une nouvelle
Espagne, celle de la culture du consensus, du pacte social, du « vivre
ensemble pacifique » (la convivencia pacifica), du progreés, et donc du
rejet du passé de guerre civile et l'oubli du franquisme comme
dictature, jusqu’au point que l'expression « dictature » fut euphémisée
en « le régime antérieur » dans les manuels scolaires des années 90.
Le débat politique espagnol a été marqué depuis lors par la recherche
permanente de « pactes de législature » entre les deux grands partis
majoritaires (PSOE et PP) que ce soit sur la lutte contre le terrorisme
de ETA ou a propos de I'économie du pays. La politique ainsi mise en
ceuvre ne peut donc étre que la « meilleure politique possible »,
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rationnelle parce que consensuelle, consensus considéré et présenté
comme la marque d’une modernité forcément « européenne » et
sanctionnée par une réussite économique « exemplaire ».

Le probléme est que vingt-cing ans apres, le tableau de fond du décor
transitionnel se déchire : la critique virulente des politiques de
mémoire de la transition avec la condamnation du « pacte de silence
» et l'ouverture des fosses communes rejoint les critiques plus
politiques des insuffisances de la démocratie actuelle. C’est ce qui fait
dire a Rubén Benedicto dans |'article de février 2014 déja cité que «
les victimes du franquisme ne sont pas seulement les victimes directes
de la guerre civile et de la répression qui a suivi, victimes sont aussi
tous ceux qui ont grandi dans cet air empoisonné du mensonge ».

Dés le début des années 2000, les langues se délient et commencent
a raconter ce qui a été tu jusqu’a présent. Des associations de
mémoire vont peu a peu se créer dans la plupart des provinces.
Plusieurs générations et en particulier celle des petits-enfants de la
guerre s’engagent dans un activisme mémoriel qui se traduit par
I'organisation de cérémonies du souvenir et d’activités de
vulgarisation, des déclarations politiques, des inaugurations de
plagues et de monuments et des exhumations avec recherche
d’identification a partir des trées nombreuses fosses communes
retrouvées. (On en trouve encore aujourd’hui et on a dépassé les
2000 avec, semble-t-il, les restes de prés de 150 000 cadavres mis a
jour.)

Ce mouvement prenant de l'importance menera le gouvernement
socialiste de José-Luis Rodriguez Zapatero a la promulgation en
décembre 2007 d’une loi sur la mémoire historique. Cette loi qui
exige la suppression de tous les symboles liés a la dictature, qui
accorde aux associations mémorielles des subventions pour les
exhumations dans les fosses communes, qui permet aux enfants et
petits-enfants de I'exil de récupérer la nationalité espagnole
représente bien slr une avancée par rapport a ce qu’a toujours été le
silence officiel. Mais elle ne va pas au-dela de la volonté consensuelle
de rétablir un certain équilibre dans une Espagne ou jusqu’alors il y
avait un contraste terrible entre la présence dans l'espace public
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démocratiqgue de monuments, de plagues a la gloire du dictateur et
de ses hommes et |'absence compléte de ses victimes. Pour les
exhumations il est clair aussi que nous restons dans le compassionnel,
un compassionnel qui a détourné la revendication mémorielle de ses
objectifs. (En Andalousie ou sont identifiées 614 fosses communes
avec entre 50000 et 60000 personnes assassinées, le 15 mars 2014
par exemple, 11 corps identifiés, 9 hommes et 2 femmes dont une
enceinte, assassinés en 1947, ont été remis a leurs familles par
I'association de la Mémoire Historique de la province de Grenade.)
Certes la loi du silence est brisée, la masse immense des victimes
anonymes a été tirée des oubliettes de I'histoire et c’est bien qu’on
leur rende hommage et que leurs familles puissent les enterrer
dignement. Mais ce qu’il y a de vain dans I'exhumation des cadavres -
regrette Amado Marcelldn- c’est que restent posées des questions
essentielles qui interrogent tout autant notre présent que notre passé.
Ces hommes et ces femmes, peut-étre plus de 150000, qui ont
disparu et dont on exhume aujourd’hui les cadavres, pourquoi les a-t-
on exécutés ? Quelles valeurs a-t-on voulu extirper, quels actes a-t-on
voulu punir en les liquidant ? Comment vivaient-ils ? Qui sont leurs
assassins et quelles valeurs défendaient-ils, eux ? A ces questions
I'ADN ne fournit aucune réponse. Sans accompagnement juridique,
ces massives découvertes macabres n‘ont pas entrainé I'annulation
des caricatures de proces militaires ni la réhabilitation des morts, ni la
restitution des biens confisqués, ni la dérogation a la loi d’amnistie de
1977. Nombreux sont ceux qui, encore aujourd’hui considerent
gu’une fois les disparus enterrés, il faudra refermer le chapitre sur la
récupération de la mémoire historique et cesser d’exiger des
responsabilités pour les assassinats et les crimes commis par les
vainqueurs de la guerre civile. « Pour avoir la paix il nous faut
accepter l'injustice » déclare Javier Pradera, un des rédacteurs de la
loi, lors d’'un débat télévisé en 2012 sur la loi de mémoire. Dans ce
méme débat, Julidan Casanova, historien connu et reconnu défend
I'idée qu’il faut dépolitiser la mémoire et laisser I'étude du passé aux
historiens, enterrer les disparus et clore ainsi ce chapitre de I'histoire.
Mais I'analyse historique, pour rigoureuse qu’elle essaie d’étre
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n‘échappe pas a la subjectivité. Et méme si elle essaie par un
traitement scientifique de se dégager du fort contenu sentimental et
de la pression émotionnelle que véhicule la mémoire, elle se nourrit
de la mémoire et la mémoire, les mémoires sont politiques. De plus la
mémoire des vaincus n’a pas été recueillie. Et dans cette Espagne qui
se prétend démocratique, et qui met toujours en avant la paix, c’est
une grande violence que de ne pas reconnaitre a ces vaincus - qui
furent précisément les défenseurs de la démocratie - que leur histoire
est I'histoire de la démocratie espagnole et que les enterrer sans
instruction juridique c’est enterrer avec eux |'histoire démocratique
de I'Espagne. A un journaliste qui lors d’une interview lui disait qu’il
fallait maintenant tourner la page, Marcos Ana, devenu poéte en
prison ou il séjourna pres de 23 ans, répondit : «Para pasar pdgina,
hay que haberla leido» ( « Pour tourner la page, il faut d’abord |'avoir
lue »). A 94 ans, il vient de publier un nouveau livre qui s’intitule Vale
la pena luchar (Lutter vaut la peine). Les disparitions forcées et les
vols d’enfants sont pourtant considérés comme des crimes
imprescriptibles par la législation internationale. C’est que cette loi
dite de la mémoire historique a rigoureusement cadré ses objectifs et
bloque toute action qui tende a démontrer et condamner l'illégalité
du régime franquiste, I'illégalité de tout ce gu’ils ont fait et par voie
de conséquence l'illégitimité du régime pseudo-démocratique qui est
dans la continuité du régime antérieur.

On sait le sort qu’a réservé la Cour supréme a I'enquéte ouverte en
2008 par le juge Garzon sur certaines disparitions. Trois organisations
d’extréme-droite dont la Phalange espagnole et le syndicat Manos
limpias (Mains propres) ont porté plainte contre lui et le Tribunal
supréme |I'a condamné en 2012 a 11 ans d’interdiction d’exercice de
sa fonction de magistrat, pour avoir enfreint la loi d’amnistie de 1977.
Cette loi qui prétendait refermer les plaies est de plus en plus
largement contestée.

Une situation économique catastrophique, un chomage sans
précédent, la baisse des salaires, les coupes spectaculaires dans les
budgets de la santé et de I'éducation, la corruption généralisée qui
s'étale dans les journaux, le développement de la xénophobie
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remettent en question lidéologie du progrés qui a sous-tendu
I’écriture de I'histoire du XXe siecle espagnol durant ces trente
dernieres années, une histoire dure mais rachetée par sa fin heureuse,
celle de la Transition et de lintégration a I’Europe, dit Francois
Godicheau. Les critiques se durcissent et prennent les formes les plus
diverses avec des revendications qui peuvent aller pour certains
jusqu’a l'exigence d’une 3° république. Le consensus transitionnel sur
le passé récent s’effondre. Et nombreux sont ceux qui revendiquent
des signes d’identité dans le passé, anti-franquiste pour les uns,
franquiste pour les autres. Les mémoires ressurgissent et s’affrontent
politiquement.

Dans les rangs du Parti Populaire les nostalgies franquistes s’affichent
depuis un certain temps de maniere décomplexée et dans de
nombreuses circonstances des gestes et des déclarations prennent la
défense du coup d’Etat de 1936 et du régime franquiste. A Moraleja
prés de Madrid pendant les fétes on suspend un drapeau franquiste
au balcon de la mairie et on chante sur la place le Cara al sol, '’hymne
phalangiste ; a Valence, en septembre, des groupes de jeunes filles
des Nouvelles Générations, organisation néo-fasciste, défilent le bras
levé avec des drapeaux franquistes et se répandent ensuite dans les
réseaux sociaux dans une apologie du coup d’Etat du 18 juillet 36 ;
plusieurs voix officielles du PP accusent la République d’avoir conduit
I’Espagne a la guerre civile et le député PP Rafael Hernando déclare
tranquillement que la République a provoqué la mort d’'un million de
personnes. Dans certains lieux de mémoire, les plaques et les steles
qui rendent hommage aux disparus sont arrachées ou souillées (a
Huesca le monument-mémorial a Fermin Galan et Garcia Herndndez,
capitaines pro-républicains fusillés en 1930 a été vandalisé et porte
sur la facade cette inscription : «Rojos, seréis fusilados al amanecer»
(« Rouges, vous serez fusillés au petit jour »), et malgré la loi de 2007,
certaines villes refusent encore de supprimer les symboles franquistes
(Valladolid a été condamnée par un arrét du Tribunal a les enlever
mais ca reste sans effet ; Valladolid ou, sans guerre, on trouve encore
des fosses communes le long des routes avec des centaines de corps),
dans d’autres villes on rebaptise des rues qui avaient été débaptisées
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(a Elche, la maire a débaptisé la rue Pasionaria et remis le nom d’un
ancien maire franquiste; a Madrid dans le quartier huppé de
Salamanca le PP revendique haut et fort la rue du général Mola,
premier responsable du coup d’état de juillet 36 ; a Lugo en Galice le
PP a refusé de retirer les distinctions honorifiques attribuées a Franco
; a Chiclana, en Andalousie, le maire dit qu’il ne veut plus entendre
parler de mémoire historique et s’oppose a la construction d’un
monument a la mémoire des victimes républicaines au cimetiére San
Juan Bautista... Le 23 aolt 2014 une organisation d’extréme-droite
Los tercios de Aguilar del Campo (province de Palencia) a rendu un
hommage public aux volontaires nazis et en particulier a la légion
Condor qui en mars 1937 a bombardé la ville basque de Guernica
faisant 1654 morts et plus de 800 blessés; le 14 septembre 2014 la
Hermandad tradicionalista autre groupe d’extréme-droite, a rendu un
hommage public aux Phalangistes de Navalcarnero (province de
Madrid) qui combattirent contre la 2e République, qualifiée de
« communiste et totalitaire » (aux élections de 1933 il y avait un
député communiste au Parlement espagnol et apres les élections du
16 février 1936 17 députés communistes sur 278 députés de gauche
et un total de 471 députés ! ) ; récemment encore, sous la conduite
du maire, un détachement de parachutistes a rendu les honneurs a
un capitaine Phalangiste dont la plague n’a jamais été retirée de la
place d’un village de la province de Guadalajara... Et je ne parle pas
des 522 « prétres-martyrs » béatifiés en octobre 2013 a Tarragone, ni
de la Grand Croix de La Garde Civile concédée en septembre 2012 par
le gouvernement a la Virgen del Pilar, (a la vierge du Pilier) ni de la
médaille d’or du mérite policier concédée par le ministre de
I'intérieur a la vierge Maria del Amor en février 2014, ni du nouveau
cardinal Fernando Sebastian Aguilar qui en mars 2014 déclare que
I’homosexualité est une forme déficiente d’exprimer sa sexualité,
parce que cette derniere a une structure et un objectif qui est la
procréation... et que toute déficience se soigne, comme il soigne lui-
méme son hypertension. Et je ne parlerai pas des lois réactionnaires
mises en place par ce gouvernement de Mariano Rajoy, loi sur la
Sécurité citoyenne qui porte une grave atteinte a la liberté de
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manifestation et loi sur l'avortement dont tout le monde ici a
sirement entendu parler et sur laguelle ils sont en partie revenus
sous la pression, méme dans leur propre camp. Ce sont des lois qui,
d’aprées un magistrat, nous ramenent a la période pré-
constitutionnelle.

LUon voit donc bien comment les 40 ans de National- catholicisme
triomphant ont laissé une empreinte - jallais dire viscérale - dans la
mémoire des vainqueurs et de leurs descendants et comment cette
mémoire réalimente une idéologie fascisante agressive qui supporte
de plus en plus mal les revendications de vérité, justice et réparation
défendues par les victimes du franquisme, leurs descendants et les
associations, partis et syndicats qui exigent que ces demandes soient
prises en compte par I'Etat espagnol, par le parlement européen et
par le Comité des Droits de ’'Homme de 'ONU.

Face a ce que certains n’hésitent pas a qualifier de retour du
fascisme, la mémoire des vaincus est de plus en plus mobilisée, sur
tout le territoire espagnol et de plus en plus active sur le terrain
politique. Pour illustrer cette accélération et avant de conclure, je
voudrais vous donner quelgues exemples précis pris dans l'actualité
des 15 derniers mois.

En 2014, le 11 janvier un collectif un peu mystérieux de «
militaires espagnols pour la 3° république », baptisé Anemoi, a
présenté, en présence de deux militaires a la retraite, un
manifeste intitulé « Les Forces Armées avec le peuplev».
Quelques hauts gradés, dans une armée toujours aussi
conservatrice auraient donné quelques signes de nervosité face
a ce qu’ils considerent étre un début de dérive politique et
sociale. La lecture du manifeste s’est conclue par un appel a
tous les militaires leur demandant de s’opposer a toute
éventuelle tentative de retour en arriere, provoguée ou
soutenue par 'Armée. Appel également aux citoyens pour qu’ils
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réclament de réels changements sans craindre les possibles
réactions des militaires. La mémoire a de la mémoire !

Le 18 février, une trentaine d’intellectuels présente a I'Ateneo
de Madrid un «Manifiesto de Intelectuales por la Il republica»,
manifeste par lequel ils se prononcent publiquement pour la 3°
république.

Le 7 mars, une plateforme mémorielle aragonaise regroupant 5
associations et deux fondations a déposé aupres de la
Diputacion provincial, le Conseil général de la province de
Saragosse, une demande de reconnaissance publique des 800
maires et conseillers municipaux assassinés dans la province dés
1936, en Aragon ou sur les plus de 500 fosses communes
existantes, un bon nombre reste encore a identifier
concretement.

Depuis quelques temps, un certain nombre de juges, lassés
d’une justice largement héritiere du franquisme ont constitué
un collectif de «jueces para la democracia» (juges pour la
démocratie). C’est une association engagée dans la défense des
Droits de I’'Homme qui dénonce ces nouvelles lois répressives et
gui exprime publiguement son appui aux familles et
associations de disparus pour garantir leurs droits et qui
dénonce le non respect par le gouvernement actuel des
obligations prévues par la loi sur la Mémoire historique.

Et cette loi jugée aujourd’hui tres insuffisante par I'ensemble
des associations mémorielles a été remise en question
officiellement en novembre 2013 par le parlement de Ia
communauté de Navarre, qui a publié le 26 novembre 2013 une
nouvelle loi de mémoire en Navarre, intitulée « Jloi de
reconnaissance et réparation morale des citoyens et citoyennes
navarrais assassinés et victimes de la répression a la suite du
coup d’Etat militaire de 1936 ». (3400 morts en Navarre, sans
guerre : répression immédiate, des 1936, des maires, conseillers
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municipaux, instituteurs, syndicalistes... et de tous ceux et celles
soupconnés de sympathies républicaines.) Le titre et le contenu
des différents articles témoignent d’'une volonté bien plus réelle
d’avancer dans la recherche de la vérité et la reconnaissance
officielle de la mémoire des vaincus. En 2014 |le gouvernement
autonome andalou a voté lui aussi a propos de la mémoire
historique andalouse, une révision de la loi nationale qui va
dans le méme sens.

Le 10 mars 2014, des représentantes de collectifs de victimes de
vols de nouveaux nés ont rencontré le chef de cabinet du
ministre de la justice pour exiger le déblocage des enquétes et
ont renouvelé leur demande de création d’'une brigade de
police spécialisée dans ce type d’enquétes. Pres de 5000
plaintes ont été déposées jusqu’a présent sans que la justice ait
avancé d’un pas.

Le 5 mars 2014, considérant que le franquisme et ses
conséquences devraient étre un probleme européen, une
commission composée de plusieurs députés européens
espagnols accompagnés par des représentants d’associations de
victimes du franquisme a déposé une pétition au parlement de
Bruxelles pour que se crée en Espagne une Commission de la
Vérité. Demande contestée par certains qui considérent que
dans un état de droit, le droit a la justice est primordial et ce
droit ne s’obtient pas par la création d’une commission de la
vérité.

Toujours en 2014 le gouvernement Rajoy a décidé de limiter sa
participation a la juridiction universelle qui permet par exemple
a des juges espagnols de poursuivre dans le monde entier des

responsables de génocides, disparitions forcées, tortures et
crimes contre I’humanité. Sauf en Espagne, bien sir, ce qui ne
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manque pas d’étre dramatiquement cocasse ! (La justice
espagnole traitait a ce moment-la une quinzaine de dossiers qui
mettent en cause des ressortissants de pays aussi divers que la
Chine, le Guatemala, le Rwanda, le Maroc, Israél, I'lrak, les USA
(Guantanamo)... dossiers qui ont été bien slr abandonnés ).
C’est cette loi qui avait permis au juge Garzon de faire arréter a
Londres Augusto Pinochet, le dictateur chilien et c’est cette
méme loi qui a permis a Maria Servini, une juge argentine
d’ouvrir une enquéte sur les crimes du franquisme suite a des
plaintes de familles de victimes et d’organisations politiques et
syndicales déposées en Argentine et, en Espagne, aux consulats
d’Argentine a Madrid et Barcelone. Les témoignages des
plaignants résidant en Espagne se font par vidéo conférence.
'Espagne a bien sir refusé I'extradition demandée par la juge
argentine de deux tortionnaires reconnus, officiers de police et
de la garde civile. lls ont cependant été entendus comme
témoins a I'’Audience Nationale de Madrid et il est révélateur de
savoir qu’ils ont été conduits au tribunal en voiture officielle.
Dernierement le gouvernement a refusé l'extradition de deux
anciens ministres franquistes Rodolfo Martin Villa et José Utrera
Molina, accusés d’avoir signé des condamnations a mort
pendant les dernieres années du franquisme.

Suite a la rencontre en septembre de représentants du Comité
des Nations Unies pour les disparitions forcées avec des
membres du gouvernement central et des parlements régionaux
et des associations de familles de victimes, le rapporteur de
I’'ONU, Pablo de Grieff, dans son rapport du mois de février 2014
formule plusieurs recommandations et demande a [IEtat
espagnol de revenir sur la loi d’amnistie de 1977 et de juger les
crimes du franguisme. Voeux probablement pieux mais qui
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apportent une audience et une justification internationales a la
bataille pour la récupération d’'une mémoire qui se révele de
plus en plus porteuse d’un avenir réellement démocratique.

Et c’est bien le sens d’'une des conférences présentée le 31 mars 2014
dans le cadre des Premieres journées sur la Mémoire Historique a
I"'université de Murcie, conférence dont le théme était «La memoria
histdrica, como referente para el rearme democrdtico de la sociedad>»,
littéralement : « La mémoire historique, comme référent pour le
réarmement démocratique de la société ».

Et cette mémoire a la fois passé et futur était présente dans les
nombreux drapeaux républicains qui flottaient dans les
impressionnantes « marches de la dignité » venues de toute I'Espagne
et qui ont convergé vers Madrid le 22 mars 2014. Marches pour une
remise en guestion du systeme qui ont réuni des centaines de milliers
de personnes.

Je voudrais pour conclure revenir a la mémoire de l'exil. Mémoire
gu’il faut a I'évidence sauvegarder pour perpétuer le souvenir de ce
gu’a été l'exil, de tout ce qu’a été I'exil, pendant les quarante ans qui
ont suivi I'exode d’'une génération unique, celle de nos parents et de
nos grands-parents qui ont fui une terrible Espagne victorieuse. Et
en ce sens nous restons Espagnols et nous tirons notre légitimité de
valeurs et de racines enfouies dans le sol d’Espagne que ni le temps ni
la distance ne peuvent effacer.

Car I'Espagne reste la matrice de notre mémoire et les enjeux
aujourd’hui des mémoires de l'exil et du vaste mouvement de
récupération de la mémoire historique en Espagne se rejoignent
dans la lutte pour la condamnation du franquisme et de ses crimes et
I'exigence de justice et de réparation pour les victimes et leurs
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familles' Et les valeurs de liberté, d’émancipation, d’égalité et de
justice sociale défendues par nos parents en Espagne puis dans tous
les pays ou les a menés l'exil restent pour nous, en France, en
Espagne et ailleurs un objectif moral et politique. Nous le devons a
nos parents, nous le devons a tous les Espagnols disparus, torturés,
fusillés, a tous ceux qui ont souffert en silence les atteintes physiques,
morales d’une féroce répression programmée, nous le devons a cette
Espagne républicaine assassinée par ces 40 années d’obscurantisme
militaro-clérical.

Et comme la mémoire est faite d’une infinité de témoignages je
voudrais finir par le témoignage de Antonio Altarriba, qui est en
guelque sorte le fruit de nos deux mémoires.

Le pere, militant anarchiste, passe la frontiere en 1939 et reste en
France jusqu’en 1950, date a laquelle il prend la décision de rentrer
en Espagne. Et sa vie dans I'Espagne franquiste sera une suite de
renoncements et d’échecs par rapport a I'idéal avec lequel il avait
cru pouvoir voler. En 2001, a 91 ans, il s’est défenestré du
quatrieme étage d’'une maison de retraite dans les environs de
Saragosse.

Le fils, Antonio, né en 1952 a Saragosse, est aujourd’hui romancier,
scénariste de bande dessinée et professeur de littérature francaise
a I'Université. Il a recu en 2010, aux cotés de l'illustrateur Kim, le
Prix national de la bande dessinée pour El arte de volar, (Lart de
voler).Ce tres beau livre que je me permets de vous recommander
est un roman graphique biographique qui conte la vie de son pere
sur fond de crises et d’histoire de I'Espagne et de I'Europe du XXe
siecle.
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En 2012, lors de |la présentation de son « livre-bande dessinée » au
lycée de Colomiers, dans la périphérie toulousaine, une éleve lui
demande si ce n’est pas trop lourd de vivre avec ce passé. Et il
répond ce qui sera ma conclusion :

Non, il n’est pas difficile de vivre avec ce passé. C’est un passé qui
m’honore, dont je suis fier. La lecon, les lecons que j’ai apprises de
mon pére et de toute sa génération, sont énormément
importantes. Je crois qu’il faut en fait revenir sur ce genre
d’histoires pour les récupérer, les dignifier. Les valeurs finalement
qui ont été défendues par nos parents, je crois qu’elles sont
toujours actuelles, plus encore dans des moments comme ceux que
nous sommes en train de vivre. Dans ce sens, non seulement je
revendique ce passé mais aussi la validité de ces principes. C’est un
passé qui en plus a déterminé, je pense, l'existence d’une bonne
partie pour ne pas dire de tous les enfants et petits-enfants de ces
gens qui ont maintenu ces enjeux et combattu pour ces genres
d’enjeux. Finalement, je le disais tout a I'heure, si je parle le
francais, si la France est devenue pour moi un peu mon deuxiéme
pays, si j'enseigne la langue francaise en Espagne, si je partage une
certaine sensibilité qui me fait un peu spécial, c’est dans la mesure
olu mon pere, ou la trajectoire de mon pére I'a fait venir ici en
France.

Et si je participe a certaines valeurs de résistance, aux critiques contre

les abus du pouvoir, c’est dans la mesure ou la crainte, la méfiance

envers le pouvoir et la résistance contre toutes les formes d’inégalité

étaient semées par mon pere. Donc, c’est un passé [...] qui a peut-étre

été laissé de coté par I'histoire mais qui n’est pas du tout perdu. Il

26



reste dans nos consciences, dans nos cceurs et aussi pourquoi pas
dans nos objectifs et dans notre futur.

Et je ne sais pas, peut-étre que ce que nos parents et nos grands-
parents n‘ont pas pu faire, ce sera a nos enfants, a nos petits enfants
de le faire.

1- Les 9, 10 et 11 octobre 2015 l'association Ay Carmela de
Bordeaux et la Coordination nationale d’organisations
mémorielles des descendants et amis des exilés de 'Espagne
républicaine « Caminar » ont organisé a Bordeaux les
« Cinquiemes Rencontres Transfrontalieres » sur le theme
Veérité, Justice et Réparation : quel espoir pour I’Espagne ?

2-  Par récit national on entend le mythe patriotique d’'une

Résistance franco-francaise qu’ont construit apreés la
Libération le Gaullisme et le PCF.

27



