
   LES   ENJEUX  DE  LA  MEMOIRE   (Memoria andando  25 avril 2015)

     Ce  thème,  «  Les  enjeux  de  la  mémoire  »  m’a  été  proposé  par

l’association MERE 29 (…) et la fac d’espagnol de Brest qui m’avaient invité

l’année dernière, début avril, à participer à un hommage aux milliers de

réfugiés de l’Espagne républicaine qui entre 1941 et 1944 ont été amenés

de  force  à  Brest  et  à  Lorient  pour  travailler  comme  forçats  à  la

construction du mur de l’Atlantique. (A Brest on estime à plus de 4000 le

nombre d’Espagnols qui ont travaillé à l’édification de la base sous-marine

et des fortifications alentour). Longtemps le « récit national » a oublié ces

milliers d’Espagnols enrôlés de force dans les CTE, ces milliers d’Espagnols

qui dans la Résistance ont poursuivi leur lutte à mort contre le fascisme.

En  Bretagne,leurs  descendants,(…)  ont  enfin  obtenu  en  octobre  2014

l’apposition  d’une  plaque  officielle  commémorant  la   présence  des

républicains espagnols à la base  de sous- marins  de Brest. 

Cette  mémoire  témoignage,  cette  mémoire  hommage  est  bien  sûr

nécessaire  pour  conserver  la  mémoire  du passé  mais  les  enjeux de  la

mémoire vont au-delà de ce cadre commémoratif. Quête identitaire pour

beaucoup, la mémoire peut aussi avoir une fonction politique, sociale, et

culturelle. Nous verrons cela d’abord avec les mémoires de l’Exil puis avec

l’histoire chaotique de presque 80 ans de mémoire espagnole.

Avant d’aborder une présentation  plus collective de  ce qu’ont été pour

beaucoup de descendants de l’Exil  les chemins de la mémoire, je voudrais

me présenter, simplement parce-que parmi beaucoup d’autres, je suis un

fruit et un acteur aujourd’hui de cette mémoire.

Je  m’appelle  Jean  Vaz  mais  depuis  que  j’ai  obtenu  la  double

nationalité je suis heureux de voir sur ma carte d’identité espagnole le

nom  de  ma  mère  Aransaez.  Aransáez  donc  par  ma  mère,  fille  de

l’immigration économique des années 1900-1920 , Vaz par mon père, qui

après presque 3 ans sur les fronts d’Aragon, passe la frontière le 13 février

1939  au  col  D’ares,  est  interné  à  Prats  de  Molho  puis  au   camp  de

concentration de Septfonds dans le Tarn et Garonne. Dès septembre 39,

le  bassin  houiller  de  Decazeville  (dans  l’Aveyron),  et  les  barrages  en

construction  dans  la  région  ont  besoin de  main d’œuvre;  en  quelques

mois  des  centaines  de  réfugiés  quitteront  les  camps  d’Argelès  et

Septfonds  pour  les  mines  de  Decazeville  et  les  barrages  du  Cantal.  



A Decazeville l’accueil est facilité par la présence  d’une forte proportion

d’immigrés espagnols des années 10-20 dont certains d’ailleurs sont allés

combattre  en  Espagne  dans  les  Brigades  internationales.  Malgré  la

persistance de clivages politiques importants, la communauté espagnole

est longtemps restée très vivante dans notre ville. Et en 2002, poussés par

le besoin de sauvegarder cette forte empreinte qu’ont laissée sur le Bassin

industriel de Decazeville et sur nos propres vies, nos parents ou grands-

parents,  immigrés  ou exilés, nous créons une association qui dans les

premières  années  réunira  près  de  200  personnes.  (autour  de  150

aujourd’hui).

Avec  les  témoignages  des  nombreux  descendants  de  la  première

vague migratoire, des quelques derniers acteurs de la Guerre d’Espagne,

de ceux qui, enfants, passèrent alors la frontière et de ceux qui sont fils de

cet  exil,  nous  avons  essayé  de  reconstruire  le  tissu  d’une  mémoire

espagnole, faite de plusieurs mémoires. Mais pour échapper au culte des

racines  et  ne  pas  s’enfermer  dans la  célébration figée du  passé  nous

avons  souhaité,  au  prix  d’une  entorse  à  la  syntaxe,  une  Memoria

andando, une mémoire  en  marche.   Une mémoire  qui  certes  rendrait

hommage aux luttes et aux valeurs de nos parents mais qui, en revivifiant

la langue, l’histoire et la culture, approfondirait ce passé, en France, en

Espagne et  ferait se rejoindre nos mémoires dans une actualité espagnole

de plus en plus préoccupante.

Ce sont des objectifs vers lesquels nous tendons et sur lesquels nous

pourrons éventuellement revenir. 

A  la  fin  du  XXème  siècle  cette  génération  d’exilés,  vaincus  de  la

guerre d’Espagne, s’éteint doucement. Dès le début des années 2000 la

volonté de sauvegarder la mémoire de ce qu’ils ont été, en Espagne, en

France, nous a donc amenés, nous, fils, filles, petits-fils, petites- filles, de

ces exilés de l’Espagne républicaine, (nous a amenés) à dépasser le jardin

secret de nos mémoires individuelles pour tenter dans des associations de

construire une mémoire plus collective qui essaierait d’organiser le puzzle

de  toutes  ces  mémoires  dispersées,  divisées,  parfois  opposées.   Une

mémoire plurielle qui donnerait aux jeunes chercheurs d’aujourd’hui et de

demain de nouveaux éléments  pour essayer d’aller vers la plus grande

objectivité possible dans l’approche de la guerre d’Espagne ,  des luttes



contre  le  fascisme,  en  France  et  en  Espagne,  dans  l’étude  et  la

présentation  de l’intense vie  politique et culturelle de l’exil espagnol. Et

qui  nous  permettrait  également  d’appuyer  avec  force  les  associations

mémorielles  espagnoles  dans  leur  refus  de  l’impunité  et  dans  la

dénonciation  des  insuffisances  préméditées  de  la  loi  de  2007  sur  la

récupération  de  la  mémoire  historique  en  Espagne.  Une  Espagne  où,

précisément, la mémoire a souffert  d’une longue amnésie de 70 ans.  

La première des mémoires est bien celle que nous portons en nous,

profonde, indélébile. Son expression varie selon l’histoire personnelle de

la famille de chacun, selon que l’histoire a été tue ou racontée. 

Mais même si les parcours familiaux ont été différents, la plupart

d’entre nous, aujourd’hui sexagénaires, septuagénaires, portent fièrement

en eux la marque de ce passé.  Auprès de ces hommes, de ces femmes,

dignes,  droits,   qui  pendant  près  de  trois  ans  avaient  lutté  pour  une

société  idéale  de  liberté  et  de  justice  et  dont  le  «seul  but  dans  les

premières  années,  était  de  poursuivre  le  combat  politique  dans  le

prolongement  de  la  guerre  d’Espagne»,  nous  nous  sommes  sentis  les

enfants privilégiés d’une histoire héroïque, unique. Et nous avons grandi

dans une petite Espagne très fortement idéalisée, à l’identité culturelle

jalousement  sauvegardée.  Nous  étions  les  porteurs  d’une  révolution

possible, d’une révolution à faire. Pendant les années d’espoir nous avons

été les jeunes témoins fascinés d’une grande effervescence dans la lutte

«pro-España»  où  il  était  question  de  presse,  propagande,  imprimeries

clandestines,  émetteurs,  aides  aux  prisonniers,  argent,  armes,

commandos, guerrillas… Et toujours des réunions, des rassemblements,

des congrès, des meetings, des divisions aussi… Avec l’aide internationale

nous  allions  gagner.   Et  non!   En  1952  l’Espagne  de  Franco  entre  à

l’UNESCO et en 1955  elle intègre l’ONU par 55 votes pour, 2 abstentions

(la Belgique et le Mexique) et aucun vote contre, même pas l’URSS. Le

franquisme est en place définitivement.  La lutte pour les idées et pour la

sauvegarde  de  l’identité  des  réfugiés  continuera  alors  sous  d’autres

formes  et  jusqu’aux  années  70  les  différentes  composantes  de  l’exil

maintiendront une intense activité culturelle par  la presse, les revues, les

maisons d’édition, les librairies, les associations culturelles (les ateneos),

les  commissions  culturelles  des  partis  et  syndicats,  les  meetings,  les

conférences, les festivals; et elles poursuivront leur  aide aux prisonniers



politiques  et  leur participation clandestine à la reconstruction politique

et syndicale en Espagne. 

Idéologiquement,  socialement,  politiquement  un  bon  nombre  d’entre

nous restera fidèle aux idéaux que cette génération déracinée a toujours

défendu  avec  obstination.  Et  les  mots   libertad,  justicia,  solidaridad,

educación,  ética,  emancipación…  résonnent  toujours  dans  notre  tête,

dans notre cœur.  En ce sens nous sommes leur mémoire.

Et  notre  mémoire  s’est  forgée  dans  cette  exaltation  des  idéaux

républicains ou révolutionnaires et dans la haine du franquisme. Et nous

avons idéalisé la nécessité d’un combat permanent contre cette dictature

qui étouffait l’Espagne sous une terrible chape de répression. A tel point

que nous avons peut-être considéré parfois avec une certaine fierté, que

nous étions nous, la diaspora exilée, l’Espagne authentique, et plus grave

encore, l’Espagne légitime, celle qui ne laisserait pas impunis les crimes

du franquisme. 

76 ans ont passé et comme chaque année, par des colloques, des

expositions, des spectacles, des marches on célèbre dans de nombreuses

associations l’anniversaire de la proclamation de la République, le 14 avril

1931, l’anniversaire de la Retirada, l’exode en janvier-février 1939 de plus

de  400000  Espagnols  et  pour  les  descendants  de  la  famille  libertaire,

l’anniversaire de la Révolution entreprise dès le 19 juillet 1936. Pour la

majorité  d’entre  nous,  les  parents  sont  partis. Et  depuis  le  début  des

années  2000,  il  y  a  eu  comme  un  besoin  vital  de  se  regrouper  en

associations non seulement pour sauvegarder cette mémoire hommage,

cette  mémoire  fondatrice  en  partie  de  notre  identité,   mais  pour  la

partager, la fortifier et lui donner des champs d’actions plus larges, plus

collectifs. Des dizaines d’ associations existent aujourd’hui en France et,

chacune avec ses  objectifs,  elles ont beaucoup travaillé pour donner à

connaître  l’histoire  des  vaincus  de  la  République  espagnole:  la  2ème

République, la guerre et la révolution, la Retirada, les camps, les CTE, les

GTE,  la  participation  à  la  Résistance,  dans  les  maquis  exclusivement

espagnols,  dans  les  maquis  français,  les  réseaux  de  passeurs,

l’engagement dans la Légion étrangère, dans les corps francs d’Afrique et

la 2ème DB du général Leclerc avec la Nueve composée à 90% d’Espagnols

et  qui  rentrera  la  1ère dans  Paris  le  24  août  1944,  et  les  camps



d’extermination  de Dachau, Mauthausen et Ravensbruck où sont morts

des milliers d’Espagnols… Dans ces quinze dernières années, il y a eu une

explosion  de  livres,  romans,  documents,  témoignages,  thèses,

biographies,  autobiographies,  documentaires…,  et  de  nombreux

hommages,  commémorations  et  manifestations  avec  discours,

conférences, drapeaux républicains, hymnes, spectacles  ont célébré, avec

souvent la participation de représentants des institutions françaises, ces

premières années de la présence des exilés (républicains) espagnols en

France;  En  2009,  par  exemple  la  municipalité  de  Toulouse  édite  une

plaquette intitulée « Circuit de la Mémoire : Toulouse capitale de l’Exil

espagnol  »,  plaquette  qui  évoque  tous  les  lieux  de  la  ville  liés  à  la

présence espagnole,  et  dans plusieurs  villes,  des noms de places,  des

noms de rues (la semaine dernière encore a été inaugurée à Toulouse une

rue Rodolfo LLopis, grand leader socialiste espagnol qui vécut à Albi) ,  des

stèles, des plaques, inscrivent définitivement cette histoire dans l’histoire.

Ce  devoir  de  fixation  de  la  mémoire  est  sans  aucun  doute

nécessaire.  Mais  puisque  le  thème  choisi  porte  sur  les  enjeux  de  la

mémoire  on  peut  aussi  se  demander  comme le  fait  Amado Marcellan

dans un long article de la revue Migraciones y exilio si la sacralisation des

souffrances endurées n’a pas parfois conduit à une excessive victimisation.

Et si par exemple à propos de la Retirada et des camps, l’opinion ne voit-

elle  pas  les  vaincus  que,  comme  victimes  du  froid,  de  la  faim  et  de

l’arbitraire des gendarmes ou militaires français. Et cette focalisation sur

l’émotionnel  ne prend en compte que la compassion due aux victimes.

Alors que non, ces réfugiés sont des soldats, des miliciens, des hommes,

des  femmes  qui  ont  des  convictions,   affirmées  dans  une  guerre  de

presque  3  ans.  Et  dans  les  camps,  malgré  des  conditions  de  vie

déplorables, ces vaincus ont très vite entrepris la réorganisation des partis

et des syndicats. Dans un article sur «la mémoire des vaincus», paru en

2002,  l’historien  italien  Enzo  Traverso  établit  cette  distinction  entre

victimes et vaincus. Les victimes dit-il  «sont essentiellement passives et

jouent  le  rôle  d’un  écran  sur  lequel  nous  projetons  notre

«humanitarisme».  A  l’inverse,  et  bien  qu’ayant  perdu  la  bataille,  les

vaincus ont essayé de prendre en main leur propre destin». Pour Amado

Marcellan  ce  culte  aux  victimes,  la  multiplication  des  hommages  aux

morts,  résistants espagnols morts pour la liberté ou pour la France- et le



choix de la formule n’est pas toujours innocent- mène parfois certaines

associations à une instrumentalisation,  à une appropriation de certains

pans de la mémoire, à une volonté de protagonisme qui a créé quelques

remous ces dernières années dans le petit monde mémoriel espagnol en

France. Bien sûr que ces épisodes dramatiques de notre mémoire doivent

être  célébrés,  et  nous  le  faisons,  mais  l’évocation  douloureuse  des

souffrances des victimes pouvant à la longue se convertir en «monologue

des  morts»  et  maintenir  souvent  dans  l’oubli  l’intense  vie  politique,

sociale  et  culturelle  d’un exil  espagnol  qui  a  duré plus  de  30 ans,  nos

associations se doivent d’approfondir,  avec le concours des chercheurs,

des historiens, toutes les facettes de notre mémoire, de nos mémoires. Et

sans  entrer  vraiment  dans  le  débat  mémoire/histoire  mais  parce-que

cette réflexion concerne directement les enjeux de la mémoire voilà ce

que rappelait  en février 2012  l’historien Pierre Laborie à propos d’une

affaire  dans  laquelle  une  association  de  mémoire  espagnole  avait

violemment pris à partie une historienne :

«La mémoire  impose le  respect.  Elle  témoigne  de fidélités  qu’elle

veut arracher à la mort, elle réveille les consciences endormies, elle traque

les  oublis  et  les  arrangements  complaisants.  Sa  contribution  à  la

recherche de la vérité la rend irremplaçable à l’écriture de l’histoire.

Mais il arrive aussi que la mémoire ne soit plus qu’une religion de

l’émotion,  qu’un  argument  sacralisé  pour  des  affirmations  ou  des

revendications  identitaires,  avec  la  cécité  et  les  dérives  mortifères  des

passions. Il arrive que ceux -témoins ou descendants- qui parlent en son

nom en raison d’une légitimité supérieure autoproclamée, prétendent dire

l’histoire et être les seuls à pouvoir la dire». C’est un vrai problème  dont

nos associations doivent être conscientes.

En Espagne pendant près de 70 ans ce problème ne s’est pas posé.

L’Etat a toujours dit comment et dans quel cadre il fallait se souvenir et

peut-être d’ailleurs ne pas se souvenir.

Ce n’est qu’avec la génération des « nietos », des petits-fils, que les

choses  vont  commencer  à  changer.  Les  lacunes  biographiques  dans

l’histoire des familles deviennent inacceptables pour des classes d’âge qui

n’ont  pas  connu  la  dictature.  Et  dans  les  années  2000,  une  forme  de

convergence s’établit  entre les revendications mémorielles d’un certain

nombre de citoyens et l’explosion éditoriale des essais biographiques, des



autobiographies, des productions universitaires ou militantes. 

 

       Et  nous  avons  pensé,  en  France,  à  ce  moment-là,  que  cette

effervescence mémorielle allait rapidement gagner  une grande partie des

Espagnols  dont  au  moins  deux  générations  avaient  eu  à  souffrir

directement des exactions du régime franquiste. Mais surprise,  et même

déception: dans ce début des années 2000, l’ensemble des Espagnols  ne

se mobilisait guère sur ces thèmes et leur parler de légitimité républicaine

était presque un anachronisme. Je comprenais mal qu’après 20 ans de vie

démocratique l’exigence de justice et  de réparation ne fût  pas  une de

leurs priorités. En fait, notre mémoire, enfermée dans le vécu de l’exil,

avait conservé vivant le lien qui nous unit à la 2ème république, à la guerre,

pour certains à la révolution mais elle ne nous disait  rien de la  réalité

espagnole dont nous n’avions qu’une représentation : nous n’avions pas

vécu dans notre chair les horreurs de l’après-guerre :

 L’exil  intérieur,  les  rafles  dans  tous  les  villages,  les  disparitions

forcées, les exécutions, les camps de concentration, les camps de travail,

les prisons, les lourdes peines, les tortures, les humiliations, les viols, les

tontes,  la  marginalisation,  la  délation,  et  pour  survivre,  les

accommodements,  et  les  compromissions,  la  collaboration  avec  les

vainqueurs,  parfois  même avec  les  assassins  connus  d’un  ou  plusieurs

membres  de  sa  famille…  et  la  peur,  toujours  la  peur,  et  la  mauvaise

conscience, la honte et donc le silence, toujours le silence. Et le maillage

très serré qu’exerçaient sur la population les polices, l’armée, la phalange

et l’Eglise ; et l’école et son histoire officielle et ses cours de religion et de

formation  de  l’esprit  national  et  les  camps  de  jeunesse,  et  le  service

social… Une intoxication, un endoctrinement, un lavage de cerveau qui

ont duré très longtemps, trop longtemps, et dont nous ne pouvions pas

mesurer l’impact  réel  sur toute une société.  Voici  à  ce propos,  ce que

déclarait dans un article en ligne de Público.es du 10 février 2014 Rubén

Benedicto, psychologue social (et je cite)  «…A la lumière de la barbarie,

tout est à repenser, pour que ça  ne  puisse pas se reproduire. Ceci nous

interpelle profondément dans ce que nous avons été, dans ce que nous

sommes et dans ce que nous voulons être. Les personnes, nous sommes

des  êtres  historiques,  nous  nous  sommes  formés  dans  des  relations

sociales  qui  sont  le  produit  de  l’histoire,  et  dans  ce  pays,  nous  nous



sommes  formés  en  empathie  avec  les  vainqueurs…Dans  ce  pays  les

enfants jouaient sur des fosses communes et ce n’est pas une métaphore,

c’était le cas dans un parc pour enfants à Palencia. On nous a enlevé la

capacité d’empathie avec la victime» .

 Hannah Arendt, philosophe juive allemande qui a beaucoup écrit sur les

totalitarismes et sur la banalisation du mal développait déjà cette notion

lors du procès d’Adolph Eichmann à Jérusalem en disant que les régimes

totalitaires  influent  bien  sûr  sur  la  mentalité  de  leurs  partisans  mais

également sur celle des opposants. 

Dans  la  construction  d’une  mémoire  officielle, la  dictature

franquiste  a  successivement  imposé  deux  visions de  l’affrontement.

D’abord  le  soulèvement  s’est  autoproclamé  Croisade et  visait  à  la

restauration des valeurs chrétiennes et de la monarchie. En 1947 la «ley

de sucesión» fait de «l’état espagnol catholique, social et représentatif, un

royaume».  Le  chef  en  est  Francisco  Franco  Bahamonde  «Caudillo  de

España y de la Cruzada, generalísimo de los ejércitos». Il n’est responsable

que devant  Dieu  et  l’histoire.  C’est  lui  qui,  le  jour  venu désignera son

successeur au titre de roi ou de régent, ce qu’il fait en 1969 en désignant

Juan Carlos de Borbón.  Et c’est par la terreur que le régime imposera sa

version de l’histoire. Par l’élimination physique de l’opposant, mais aussi

comme  disait  Walter  Benjamin  par  l’élimination  métaphysique  (en

donnant une signification idéologique et  psychique à  sa  mort). Pour F.

Godicheau,  historien  universitaire, cette  répression  eut  un  caractère

total, qui venait d’une volonté d’extirper le gène républicain en triturant la

société espagnole dans son entier pour en créer une autre conforme aux

principes du National-catholicisme.  On sait  la  théorie de la ségrégation

totale  développée  par  le  Psychiatre  en  chef  des  armées  franquistes,

Antonio Vallejo-Nájera  qui  après  des  recherches psychiatriques sur  des

prisonnières  politiques  conclura  à  l’existence  d’une  dégénérescence

tournée  vers  le  mal  chez  ces  femmes  qui  participent  activement  à  la

politique. La seule solution possible pour sauvegarder la race espagnole,

l’hispanicité,  d’une  prévisible  dégénérescence  consistera  en  une

séparation radicale des enfants d’avec leurs mères en les internant dans

des centres spécialisés «coupés de toute ambiance démocratique et où

serait promue une exaltation des qualités biopsychiques de la race» (on

chiffre  à  plus  de  30000  les  bébés  qui  ont  été  enlevés  à  leurs  mères,



prisonnières  républicaines).  Cette  répression  fera  plus  de  150 000

disparus ou fusillés (et + de 300 000 prisonniers, dans les prisons, dans les

188 camps de concentration, les camps de travail  et leur « rédemption

par le travail » : beaucoup de morts, morts de maladies contagieuses, de

faim,  d’  épuisement).  La  répression  spécifique  contre  les  femmes

républicaines fut en ce sens particulièrement acharnée. Dans un livre qui

vient de paraître «Crónica local de la infamia» (…) un chercheur andalou

Antonio Jiménez Cubero retrace l’horreur de la répression en août 36 à

Cazalla,  village  de  la  province  de  Séville  de  5000  habitants.  Après  la

victoire du Front populaire en février 36, les servantes avaient monté un

syndicat d’employées de maison, affilié à la CNT (…) (syndicat anarcho-

syndicaliste qui  en 1936 avait plus d’un million et demi d’adhérents en

Espagne). Après la prise du village par les rebelles, 49 d’entre elles furent

assassinées, 102 jetées en prison et 198 autres arrêtées sans qu’on sache

très bien ce qu’elles sont devenues (épurées, exilées?) Pour F.Godicheau

la femme «rouge» était pour les franquistes l’incarnation du mal et de la

dépravation: les progrès de la politisation féminine et de la sécularisation

de la société(avec par exemple le droit de vote accordé aux femmes par la

République  en  1932,  le  mariage  civil  ou  le  divorce  par  consentement

mutuel ou à la demande justifiée de l’un des deux conjoints), ces progrès

déclenchèrent chez les vainqueurs une véritable obsession de vengeance

qui  prit  le  corps  des  femmes  pour  terrain  d’action  :  assassinées,

emprisonnées, violées, tondues,  tatouées ou forcées à récurer le sol de

l’église avec des entailles aux genoux, les femmes étaient victimes d’une

répression de genre en l’absence de leur mari mort, exilé, prisonnier, ou en

complément  du  châtiment  de  celui-ci.  Le  rituel  organisé  autour  de  la

tondue à qui l’on faisait avaler de l’huile de ricin avant de la promener nue

dans une charrette  engageait  toute la société locale dans un acte de

purge qui passait par la signalisation des «coupables» et leur expiation

publique. Cette pratique se prolongea après la guerre dans les années 40

dans la répression de la guérilla et même dans les années 50 à l’occasion

de grèves ouvrières dans les Asturies» (FG). 

Quelle  mémoire  cette  Espagne  meurtrie,  humiliée  pouvait-elle

garder de ces vingt premières années de terreur  ? Et ne serait-ce pas

plutôt  un  refus  de  mémoire qui  a  effacé  ou  du  moins  enfoui

profondément dans le silence et dans l’oubli  toutes ces souffrances….



A  la  fin  des  années  50,  avec  la  bénédiction  de  l’Opus  Dei,  l’aile

cléricale  et  technocratique  du régime,  libérale  au sens  économique  du

terme, a infléchi  le discours officiel vers la notion de «paix». Le régime

qui s’est imposé à la population par la force des armes se proclame garant

de la paix intérieure:  regarder vers le passé, c’est vouloir son retour et

bien que en 1963 le communiste Julian Grimau et les anarchistes Joaquin

Delgado  et  Francisco  Granados  soient  condamnés  à  mort  et  exécutés,

Manuel Fraga, ministre de l’information et du tourisme lance en 1964 une

vaste campagne intitulée «XXV años de paz»(25…)  Dans un long article

paru en octobre 2013 dans la revue « Essais », François Godicheau montre

comment des  années  60  aux  années  1976-1977  les  politiques  de

mémoire des derniers  gouvernements franquistes vont fixer  un cadre

d’interprétation de la guerre devenu et  resté hégémonique jusqu’aux

années 2000.  Ce cadre,  indispensable à la justification politique de la

Transition telle qu’elle devrait se dérouler, reposait sur une recherche de

l’équilibre qui en réduisant  l’engagement politique de ces années-là à une

marge peuplée de fanatiques faisait de la majorité des Espagnols de 1936

des  victimes  d’une  situation  de  guerre  décrite  alors  comme  une  folie

furieuse ,  une guerre «  fratricide  » aux responsabilités et aux horreurs

également réparties. La dénonciation et la disparition de ces idéologies

forcément mortifères permettrait d’installer le présent dans l’harmonie.

Les morts dans ces conditions n’avaient rien à nous dire de véritablement

important,  ils  sont  dépassés  ;  ils  représentent  juste  un  moment  de

l’histoire  de  nous-mêmes,  de  notre  identité  pleinement  réalisée  de

démocrates  espagnols,  européens  et  prospères.  Ce  qui  appelait  donc

comme une nécessité  la réconciliation nationale, le « plus jamais ça », le

regard tourné vers l’avenir, la marginalisation politique de tout discours

républicain  et  enfin  (et  surtout) l’impunité de  tous  les  crimes  de  la

dictature. Cette impunité se réalise à travers la loi d’amnistie de 1977 par

laquelle le gouvernement de Adolfo Suarez, (ex-ministre franquiste, mort

en  mars  2014),  amnistiait  les  derniers  prisonniers  politiques

antifranquistes (environ 80 qui de toutes manières auraient été libérés

par la constitution démocratique à venir !), et bien sûr amnistiait dans son

article  2  «  toutes  les  fautes  et  délits  qu’auraient  pu  commettre  les

autorités, les fonctionnaires et agents de l’ordre public à l’encontre des

droits des personnes » et donc tout le personnel de la dictature chargé de

la  répression  depuis  la  guerre.  Il  n’est  pas  inutile  de  rappeler  que ces



politiques de mémoire officielles rejoignaient et reprenaient les appels à

la réconciliation nationale venant du PCE et du PSOE depuis les années

50. Et ces partis, reconnus officiellement après la mort de Franco en 1975,

ont approuvé sans état d’âme la loi d’amnistie. Peut-être n’y avait-il pas

vraiment  le  choix  en  1977  mais  il  est  assez  pathétique  d’entendre  le

député  socialiste  José  Maria  Benegas  déclarer  en  novembre  2007  à

propos de la loi d’amnistie  que « comme l’exigeait la nouvelle situation

politique, on avait amnistié les prisonniers du franquisme en échange de

l’oubli  juridique  des  crimes  franquistes…  Nous  ne  pouvions  pas

commencer une nouvelle étape démocratique avec des procès du passé à

faire, des gens en prison et des milliers de personnes vivant encore en

exil… -et il poursuit- L’amnistie fut une des plus chères revendications de la

gauche…  »  et  en  2013  un  membre  du  Parti  communiste  d'Espagne,

Enrique de Santiago rappelle  que la loi d’amnistie fut (et je cite) «  une

conquête de la lutte populaire antifranquiste avec à sa tête le  PCE ».  

Peut-être la situation exigeait-elle en 1977 ce compromis mais on ne peut

pas aujourd’hui s’en prévaloir comme d’une victoire. Nous verrons plus

avant  que  l’impunité  est  aujourd’hui  fortement  dénoncée  par  de

nombreuses associations de mémoire et que certains partis commencent

aussi à la remettre en question.

  

Peut-être pensez-vous que la tentative d’analyse des politiques de

mémoire en Espagne nous  éloigne du thème de l’exil et des «enjeux de

la mémoire» Je ne crois pas. La mémoire de l’exil que nous représentons

aujourd’hui est par essence même inséparable de l’Espagne réelle  et de

son évolution. Tout comme nos parents, alors encore en vie, nous avons

eu   beaucoup  de  mal  à  concevoir,  à  accepter   que  la  fin  d’une

interminable  dictature  de  40  ans  ne  s’ouvre  que  sur  une  Transition

«pactada», pacte du silence, pacte de l’oubli, pactes de législature, où les

personnels de la structure de l’état franquiste conservent leurs postes, les

juges, les policiers, les militaires et jusqu’au sommet de l’Etat. Ce n’est pas

un délit d’avoir été juge du Tribunal d’Ordre Public ou commissaire  ou

tortionnaire de la Brigade Politico  Sociale.

 Et  pourtant  des  centaines  de  livres  d’historiens  universitaires  ont  été

écrits depuis le début de la Transition…Ils ne sont lus que dans des cercles

restreints. Dans ce même article intitulé «La discipline historique dans la

tourmente mémorielle espagnole» publié en octobre 2013) F. Godicheau



explique comment  un bon nombre de journalistes  néofranquistes  vont

s’attaquer aux travaux des historiens en taxant leur travail de mythologie

et comment en reprenant dans un style actuel la propagande franquiste

des années 30 à 50, à l’aide de documents retrouvés dans les archives, ils

leur  opposent  una  Verdad  mayúscula  (…).  Dès  la  fin  des  années  90

apparaissent des auteurs comme Pio Moa dont le premier ouvrage« Les

mythes de la guerre civile» a bénéficié d’une très large promotion dans les

médias sympathisants avec le parti  de droite au pouvoir avec Aznar et

s’est  vendu  à  plus  de  100  000  exemplaires.  Ces  ouvrages  mettent  le

recyclage du récit franquiste au service d’une version conservatrice de la

Transition démocratique et reprennent la justification franquiste du coup

d’Etat du 18 juillet 36 en faisant porter la responsabilité de la rupture de

la légalité constitutionnelle au Parti socialiste  des années 30  lors de la

grève générale de février 34 dans les Asturies alors que l’historiographie

classique s’entendait pour accuser les anarchistes de la fragilisation de la

République  du  fait  de  leurs  mouvements  de  grève  insurrectionnelle  de

1933. Et ça devient «  Nous n’avons pas commencé, il n’y avait plus de

régime légal ! ».

Toute l’économie morale de la vie publique de l’actuelle démocratie repose

sur le récit  de la transition comme  naissance d’une nouvelle  Espagne,

celle  de  la  culture  du  consensus,  du  pacte  social,  du  «vivre  ensemble

pacifique» (la convivencia pacífica), du progrès, et donc du rejet du passé

de guerre civile et l’oubli du franquisme comme dictature, jusqu’au point

que l’expression « dictature » fut euphémisée en « le régime antérieur »

dans les manuels scolaires des années 90. Le débat politique espagnol a

été  marqué  depuis  lors  par  la  recherche  permanente  de  «  pactes  de

législature » entre les deux grands partis majoritaires (PSOE et PP) que ce

soit sur la lutte contre le terrorisme de ETA ou à propos de l’économie du

pays.  La  politique  ainsi  mise  en  œuvre  ne  peut  donc  être  que  la  

«  meilleure  politique  possible  »,  rationnelle  parce  que  consensuelle,

consensus  considéré  et  présenté  comme  la  marque  d’une  modernité

forcément « européenne » et sanctionnée par une réussite économique  

« exemplaire ».

Le problème est que vingt-cinq ans après, le tableau de fond du décor

transitionnel se déchire : la critique virulente des politiques de mémoire



de  la  transition  avec  la  condamnation  du  «  pacte  de  silence  »  et

l’ouverture des fosses communes rejoint les critiques plus politiques des

insuffisances  de  la  démocratie  actuelle.  C’est  ce  qui  fait  dire  à  Rubén

Benedicto dans l’article de février 2014 déjà cité  que «  les victimes du

franquisme ne sont pas seulement les victimes directes de la guerre civile

et de la répression qui a suivi, victimes sont aussi tous ceux qui ont grandi

dans cet air empoisonné du mensonge ».

Dès le début des années 2000, les langues se délient et commencent à

raconter  ce qui  a été tu jusqu’à  présent.  Des associations de mémoire

vont peu à peu se créer dans la plupart des provinces. 

Plusieurs générations et en particulier celle des petits-enfants de la guerre

s’engagent dans un activisme mémoriel qui se traduit par l’organisation de

cérémonies du souvenir et d’activités de vulgarisation, des déclarations

politiques,  des  inaugurations  de  plaques  et  de  monuments  et  des

exhumations avec recherche d’identification à partir des très nombreuses

fosses communes retrouvées (On en trouve encore aujourd’hui et on a

dépassé les 2 000 avec semble-t-il les restes de près de 150 000 cadavres

mis à jour.)

 Ce  mouvement  prenant  de  l’importance  mènera  le  gouvernement

socialiste de Zapatero à la promulgation en décembre 2007 d’une loi sur

la  mémoire  historique.  Cette  loi  qui  exige  la  suppression  de  tous  les

symboles liés à la dictature, qui accorde aux associations mémorielles des

subventions pour les exhumations  dans les fosses communes, qui permet

aux  enfants  et  petits  enfants  de  l’exil  de  récupérer  la  nationalité

espagnole  représente bien sûr une avancée par rapport à ce qu’a toujours

été  le  silence  officiel.  Mais  elle  ne  va  pas  au-delà  de  la  volonté

consensuelle  de  rétablir  un  certain  équilibre  dans  une  Espagne  où

jusqu’alors il y avait un contraste terrible entre la présence dans l’espace

public démocratique de monuments, de plaques a la gloire du dictateur et

de  ses  hommes  et  l’absence  complète  de  ses  victimes.  Pour  les

exhumations il est clair aussi que nous restons dans le compassionnel, un

compassionnel  qui  a  détourné  la  revendication  mémorielle  de  ses

objectifs. (En Andalousie où sont identifiées 614 fosses communes avec

entre  50  000  et  60  000  personnes  assassinées,  le  15  mars  2014  par

exemple, 11 corps identifiés, 9 hommes et 2 femmes dont une enceinte,

assassinés en 1947, ont été remis à leurs familles par l’association de la

MH de la  province  de Grenade.)  Certes  la  loi  du  silence  est  brisée,  la



masse  immense  des  victimes  anonymes  a  été  tirée  des  oubliettes  de

l’histoire et c’est  bien qu’on leur  rende hommage et  que leurs familles

puissent  les  enterrer  dignement.  Mais  ce  qu’il  y  a  de  vain  dans

l’exhumation des cadavres -regrette A. Marcellan- c’est que restent posées

des questions essentielles qui interrogent tout autant notre présent que

notre passé. Ces hommes et ces femmes, peut-être plus de 150 000,  qui

ont disparu et dont on exhume aujourd’hui les cadavres, pourquoi  les a-t-

on  exécutés  ?  Quelles  valeurs  a-t-on  voulu  extirper,  quels  actes  a-t-on

voulu  punir  en  les  liquidant  ?  Comment  vivaient-ils  ?  Qui  sont  leurs

assassins et quelles valeurs défendaient-ils, eux ? A ces questions l’ADN ne

fournit  aucune réponse. Sans  accompagnement  juridique,  ces  massives

découvertes macabres n’ont pas entraîné l’annulation des caricatures de

procès militaires ni la réhabilitation des morts, ni la restitution des biens

confisqués, ni la dérogation à la loi d’amnistie de 1977 ». Nombreux sont

ceux qui encore aujourd’hui considèrent qu’une fois les disparus enterrés,

il faudra refermer le chapitre sur la récupération de la mémoire historique

et cesser d’exiger des responsabilités pour les assassinats et  les crimes

commis par les vainqueurs de la guerre civile. «Pour avoir la paix il nous

faut accepter l’injustice» déclare Javier Pradera, un des rédacteurs de la

loi, lors d’un débat télévisé en 2012 sur la loi de mémoire. Dans ce même

débat, Julian Casanova, historien connu et reconnu défend  l’idée qu’il

faut  dépolitiser  la  mémoire  et  laisser  l’étude  du  passé  aux  historiens,

enterrer les disparus et clore ainsi ce chapitre de l’histoire. Mais l’analyse

historique,  pour  rigoureuse  qu’elle  essaie  d’être  n’échappe  pas  à  la

subjectivité. Et même si elle essaie  par un traitement scientifique de se

dégager du fort contenu sentimental et de la pression émotionnelle que

véhicule la  mémoire,  elle  se nourrit  de la  mémoire et  la  mémoire,  les

mémoires  sont politiques.  De plus la mémoire des  vaincus n’a pas  été

recueillie. Et dans cette Espagne qui se prétend démocratique, et qui met

toujours  en  avant  la  paix,  c’est  une  grande  violence  que  de  ne  pas

reconnaître à ces  vaincus -qui  furent  précisément  les  défenseurs  de la

démocratie- (de ne pas reconnaître) que leur histoire est l’histoire de la

démocratie espagnole et que les enterrer sans instruction juridique c’est

enterrer  avec eux l’histoire démocratique de l’Espagne. A un journaliste

qui lors d’une interview lui disait qu’il fallait maintenant tourner la page,

Marcos  Ana,  devenu  poète  en  prison  où  il  séjourna  près  de  23  ans,

répondit  « Para pasar página, hay que haberla leido » (pour tourner la



page, il faut d’abord l’avoir lue) A 94 ans il vient de publier un nouveau

livre  qui  s’intitule  «  Vale  la  pena  luchar  » (Lutter  vaut  la  peine).  Les

disparitions forcées  et les vols d’enfants sont pourtant considérés comme

des  crimes  imprescriptibles  par  la  législation  internationale.  C’est  que

cette  loi  dite  de  la  mémoire  historique  a  rigoureusement  cadré  ses

objectifs  et  bloque toute  action  qui  tende à  démontrer  et  condamner

l’illégalité du régime franquiste, l’illégalité de tout ce qu’ils ont fait et par

voie de conséquence l’illégitimité du régime pseudo démocratique qui est

dans la continuité du régime antérieur.  

On  sait  le  sort  qu’a  réservé  la  Cour  Suprême  à  l’enquête

ouverte  en  2008  par  le  juge  Garzon  sur  certaines  disparitions.  Trois

organisations d’extrême droite dont la Phalange espagnole et le syndicat

Manos limpias (Mains propres) ont porté plainte contre lui et le Tribunal

suprême, l’a condamné en 2012 à 11 ans d’interdiction d’exercice de sa

fonction de magistrat, pour avoir enfreint la loi d’amnistie de 1977.

Cette loi qui prétendait refermer les plaies est de plus en plus largement

contestée.

 Une situation économique catastrophique, un chômage sans précédent,

la  baisse des salaires,  les coupes spectaculaires dans les budgets de la

santé  et  de  l’éducation,  la  corruption  généralisée  qui  s’étale  dans  les

journaux, le développement de la xénophobie remettent en question «

l’idéologie du progrès qui a sous-tendu l’écriture de l’histoire du XXème

siècle espagnol durant ces trente dernières années, une histoire dure mais

rachetée par sa fin heureuse, celle de la Transition et de l’intégration à

l’Europe» (F.G.). Les critiques se durcissent et prennent les formes les plus

diverses avec des revendications qui peuvent aller pour certains jusqu’à

l’exigence d’une 3ème république. Le consensus transitionnel sur le passé

récent  s’effondre.  Et  nombreux  sont  ceux qui  revendiquent  des  signes

d’identité dans le passé, anti-franquiste pour les uns, franquiste pour les

autres. Les mémoires ressurgissent et s’affrontent politiquement.

Dans  les  rangs  du  Parti  Populaire  les  nostalgies  franquistes

s’affichent depuis un certain temps de manière décomplexée et dans de

nombreuses  circonstances  des  gestes  et  des  déclarations  prennent  la

défense du coup d’état de 1936 et du régime franquiste. A Moraleja près

de Madrid pendant les fêtes on suspend un drapeau franquiste au balcon

de la mairie et on chante sur la place le Cara al sol, l’hymne phalangiste ;

à  Valence,  en  septembre,  des  groupes  de  jeunes  filles  des  Nouvelles



Générations,  organisation  néo  fasciste,  défilent  le  bras  levé  avec  des

drapeaux franquistes et  se répandent ensuite dans les réseaux sociaux

dans une apologie du coup d’Etat du 18 juillet 36 ; plusieurs voix officielles

du PP accusent la république d’avoir conduit l’Espagne à la guerre civile et

le député PP Rafael Hernando déclare tranquillement que la République a

provoqué  la  mort  d’un  million  de  personnes.  Dans  certains  lieux  de

mémoire les plaques et les stèles qui rendent hommage aux disparus sont

arrachées ou souillées (à Huesca le monument-mémorial à Fermín Galán

et García Hernández, capitaines pro-républicains fusillés en 1930 (…) a été

vandalisé et porte sur la façade cette inscription  « Rojos, seréis fusilados

al  amanecer »  (…)  ),  et  malgré  la  loi de 2007,  certaines  villes  refusent

encore  de  supprimer  les  symboles  franquistes  (Valladolid  a  été

condamnée par un arrêt du Tribunal à les enlever mais ça reste sans effet.

Valladolid où, sans guerre (…), on trouve encore des fosses communes le

long  des  routes  avec  des  centaines  de  corps),  dans  d’autres  villes  on

rebaptise  des  rues  qui  avaient  été  débaptisées  (à  Elche,  la  maire  a

débaptisé la rue Pasionaria et remis le nom d’un ancien maire franquiste,

à Madrid dans le quartier huppé de Salamanca le PP revendique haut et

fort la rue du général Mola, 1er responsable du coup d’état de juillet 36; à

Lugo  en  Galice  le  PP  a  refusé  de  retirer  les  distinctions  honorifiques

attribuées à Franco ; à Chiclana, en Andalousie, le maire dit «qu’il ne veut

plus entendre parler de mémoire historique» et s’oppose à la construction

d’un monument à la mémoire des victimes républicaines au cimetière San

Juan Bautista… Le 23 août 2014  une organisation d’extrême droite « Los

tercios  de  Aguilar  del  Campoo »  (province  de  Palencia)  a  rendu  un

hommage public aux volontaires nazis et en particulier à la légion Condor

qui en mars 1937 a bombardé la ville basque de Guernica faisant 1654

morts  et  plus  de 800 blessés ;  Le  14 septembre 2014 la  « Hermandad

tradicionalista »  autre  groupe  d’extrême  droite,  a  rendu  un  hommage

public  aux  falangistes  de  Navalcarnero  (province  de  Madrid)   qui

combattirent  contre  la  2ème République qualifiée  de « communiste  et

totalitaire » (aux élections de 1933 il y avait un député communiste au

Parlement espagnol et après les élections du 16 février 1936  17 députés

communistes sur 278 députés de gauche et un total de 471 députés ! ) ; le

mois dernier, sous la conduite du maire, un détachement de parachutistes

a rendu les honneurs à un capitaine falangiste dont la plaque n’a jamais

été retirée de la place d’un village de la province de Guadalajara… Et je ne



parle  pas  des  522  «  prêtres-martyrs  »  béatifiés  en  octobre  2013  à

Tarragone, ni de la Grand Croix de La Garde Civile concédée en septembre

2012 par le gouvernement à la Virgen del Pilar, (à la vierge du Pilier) ni de

la médaille d’or du mérite policier concédée par le ministre de l’intérieur à

la  vierge  María  del  Amor  en  février  2014,  ni  du  nouveau  cardinal

Fernando  Sebastián  Aguilar  qui  en  mars  2014  déclare  que  

« l’homosexualité est une  forme déficiente d’exprimer sa sexualité, parce

que cette dernière a une structure et un objectif qui est la procréation… et

que  toute  déficience  se  soigne,  comme  il  soigne  lui-même  son

hypertension ». Et je ne parlerai pas des lois réactionnaires mises en place

par ce gouvernement de Mariano Rajoy, loi sur la Sécurité citoyenne qui

porte  une  grave  atteinte  à  la  liberté  de  manifestation  et  loi  sur

l’avortement dont  tout  le  monde ici  a  sûrement  entendu parler et  sur

laquelle ils sont en partie revenus sous la pression même dans leur propre

camp. Ce  sont  des  lois,  qui  d’après  un  magistrat  nous  ramènent  à  la

période pré-constitutionnelle.

L’on  voit  donc  bien  comment  les  40  ans  de  National-

catholicisme triomphant  ont laissé une empreinte -j’allais dire- viscérale -

dans  la  mémoire des  vainqueurs  et  de leurs  descendants  et  comment

cette mémoire réalimente une idéologie fascisante agressive qui supporte

de plus  en  plus  mal  les  revendications  de  vérité,  justice  et  réparation

défendues  par  les  victimes  du  franquisme,  leurs  descendants  et  les

associations,  partis  et  syndicats  qui  exigent  que  ces  demandes  soient

prises en compte par l’Etat espagnol, par le parlement européen et  par le

Comité des Droits de l’Homme de l’ONU.

Face à ce que certains n’hésitent pas à qualifier de retour du fascisme, la

mémoire des vaincus est de plus en plus mobilisée, sur tout le territoire

espagnol et de plus en plus active sur le terrain politique. Pour illustrer

cette accélération et avant de conclure, je voudrais vous donner quelques

exemples précis pris dans l’actualité des 15 derniers mois.

- En 2014, le 11 janvier un collectif un peu mystérieux de «militaires

espagnols pour la 3ème république» baptisé Anemoi, a présenté, en

présence de deux militaires à la retraite, un manifeste intitulé «Les

Forces Armées avec le peuple». Quelques hauts gradés, dans une

armée toujours aussi conservatrice auraient donné quelques signes



de nervosité face à ce qu’ils  considèrent être un début de dérive

politique et  sociale.  La  lecture du manifeste s’est  conclue  par  un

appel  à  tous  les  militaires  leur  demandant  de  s’opposer  à  toute

éventuelle tentative de retour en arrière, provoquée ou soutenue

par l’Armée. Appel également aux citoyens pour qu’ils réclament de

réels  changements  sans  craindre  les  possibles  réactions  des

militaires. La mémoire a de la mémoire !

- Le 18 février, une trentaine d’intellectuels  présente à l’Ateneo de

Madrid  un  «Manifiesto  de  Intelectuales  por  la  III  república»,

manifeste par lequel  ils  se  prononcent publiquement pour la  3ème

république.

- le  7  mars,  une  plateforme  mémorielle  aragonaise  regroupant  5

associations et deux fondations a déposé auprès de la Diputación

provincial,  le  Conseil  général  de  la  province  de  Saragosse,  une

demande de reconnaissance publique des 800 maires et conseillers

municipaux assassinés dans la province dès 1936, en Aragon où sur

les  +  de  500  fosses  communes  existantes,  un  bon  nombre  reste

encore à identifier concrètement.

- Depuis quelques temps,  un certain nombre de juges lassés  d’une

justice largement héritière du franquisme ont constitué un collectif

de  «jueces  para  la  democracia»  (juges…).  C’est  une  association

engagée dans la défense des Droits de l’Homme qui dénonce ces

nouvelles lois  répressives et  qui  exprime publiquement son appui

aux familles et associations de disparus pour garantir leurs droits et

qui  dénonce  le  non  respect  par  le  gouvernement  actuel  des

obligations prévues par  la loi sur la Mémoire historique.

- Et cette loi jugée aujourd’hui  très insuffisante par l’ensemble des

associations mémorielles  a été remise en question officiellement en

novembre 2013 par le parlement de la communauté de Navarre. Qui

a  publié  le  26  novembre  2013  une  nouvelle  loi  de  mémoire  en

Navarre,  intitulée«loi  de  reconnaissance et  réparation morale des

citoyens  et  citoyennes  navarrais  assassinés  et  victimes  de  la

répression à la suite du coup d’Etat militaire de 1936». (3400 morts



en  Navarre,  sans  guerre :  répression  immédiate,  dès  1936,  des

maires,  conseillers  municipaux,  instituteurs,  syndicalistes…  et  de

tous ceux et celles soupçonnés de sympathies républicaines) Le titre

déjà et le contenu des différents articles témoignent d’une volonté

bien  plus  réelle  d’avancer  dans  la  recherche  de  la  vérité  et  la

reconnaissance  officielle  de  la  mémoire  des  vaincus.  En  2014  le

gouvernement autonome andalou  a voté lui  aussi  à  propos de la

mémoire historique andalouse, une révision de la loi nationale qui

va dans le même sens

- Le 10 mars 2014, des représentantes de collectifs de  victimes de

vols de nouveaux nés  ont rencontré le chef de cabinet du ministre

de la justice pour exiger le déblocage des enquêtes  et ont renouvelé

leur demande de création d’une brigade de police spécialisée dans

ce type d’enquêtes. Près de 5000 plaintes  ont été déposées jusqu’à

présent sans que la justice ait avancé d’un pas. 

- Le 5 mars 2014, considérant que le franquisme et ses conséquences

devraient être un problème européen, une commission composée

de  plusieurs  députés  européens  espagnols  accompagnés  par  des

représentants  d’associations  de  victimes  du  franquisme a  déposé

une pétition au parlement de Bruxelles pour que se crée en Espagne

une Commission de la Vérité. Demande contestée par certains qui

considèrent  que  dans  un  état  de  droit,  le  droit  à  la  justice  est

primordial  et  ce  droit  ne  s’obtient  pas  par  la  création  d’une

commission de la vérité.

- Toujours  en  2014  le  gouvernement  Rajoy  a  décidé  de  limiter  sa

participation à la juridiction universelle qui permet par exemple à

des  juges  espagnols  de  poursuivre  dans  le  monde  entier  des

responsables de génocides, disparitions forcées, tortures et crimes

contre l’humanité. Sauf en Espagne, bien sûr, ce qui ne manque pas

d’être dramatiquement cocasse! (La justice espagnole traitait à ce

moment-là  une quinzaine  de dossiers   qui  mettent  en  cause  des

ressortissants de pays aussi  divers  que la Chine,  le  Guatemala,  le

Rwanda, le Maroc, Israël, l’Irak, les USA (Guantanamo)… dossiers qui

ont été bien sûr abandonnés ).  C’est cette loi qui avait permis au



juge  Garzón  de  faire  arrêter  à  Londres   Augusto  Pinochet,  l’ex

dictateur chilien et c’est cette même loi qui a permis à María Servini,

une  juge  argentine  (…)  d’ouvrir  une  enquête  sur  les  crimes  du

franquisme  suite  à  des  plaintes  de  familles  de  victimes  et

d’organisations politiques et syndicales déposées en Argentine et en

Espagne  au  consulat  d’Argentine  à  Madrid  et  Barcelone.  Les

témoignages des plaignants résidant en Espagne se font par vidéo

conférence. L’Espagne a bien sûr refusé l’extradition demandée par

la juge argentine de deux tortionnaires reconnus, officiers de police

et de la garde civile. Ils ont cependant été entendus comme témoins

à l’Audience Nationale de Madrid et il est révélateur de savoir qu’ils

ont été conduits au tribunal en voiture officielle. Et dernièrement le

gouvernement  a  refusé  l’extradition  de  deux  anciens  ministres

franquistes  Rodolfo  Martin  Villa  et  José  Utrera  Molina,  accusés

d’avoir  signé  des  condamnations  à  mort  pendant  les  dernières

années du franquisme.

- Suite à  la rencontre en septembre de représentants du Comité des

Nations Unies pour les disparitions forcées avec des membres du

gouvernement  central  et  des  parlements  régionaux  et  des

associations de familles de victimes, le rapporteur  de l’ONU, Pablo

de  Grieff,  dans  son  rapport  du  mois  de  février  2014  formule

plusieurs recommandations et demande à l’Etat espagnol de revenir

sur la loi d’amnistie de 1977 et de juger les crimes du franquisme.

Vœux probablement pieux  mais qui apportent une audience et une

justification internationales à la bataille pour la récupération d’une

mémoire  qui  se  révèle  de  plus  en  plus   porteuse  d’un  avenir

réellement démocratique.

   Et  c’est  bien le sens d’une des conférences présentée le 31 mars

2014 dans le cadre des Premières journées sur la Mémoire Historique à

l’université  de  Murcie,  conférence  dont  le  thème  était  «La  memoria

histórica,  como referente para el  rearme democrático de la sociedad»,

littéralement  :  la  mémoire  historique,  comme  référent  pour  le

réarmement démocratique de la société.

Et  cette mémoire à la fois passé et futur était   présente dans les

nombreux drapeaux républicains qui flottaient dans les impressionnantes



«marches de la dignité» venues de toute l’Espagne et qui ont convergé

vers Madrid le 22 mars 2014. Marches pour une remise en question du

système qui ont réuni des centaines de milliers de personnes.

Je  voudrais  pour  conclure  revenir  à  la  mémoire  de  l’exil.

Mémoire qu’il faut à l’évidence sauvegarder pour  perpétuer le souvenir

de ce qu’a été l’exil, de tout ce qu’a été l’exil,  pendant les quarante ans

qui ont suivi l’exode d’une génération unique, celle de nos parents et de

nos grands-parents qui ont fui une terrible Espagne victorieuse. Et en ce

sens nous restons Espagnols et nous tirons notre légitimité de valeurs et

de racines enfouies dans le sol d’Espagne que ni le temps ni la distance ne

peuvent effacer. 

Car l’Espagne reste la matrice de notre mémoire et les enjeux

aujourd’hui  des  mémoires  de  l’exil  et  du  vaste  mouvement  de

récupération de la mémoire historique en Espagne se rejoignent  dans la

lutte pour la condamnation du franquisme et de ses crimes et l’exigence

de justice et de réparation pour les victimes et leurs familles. Et les valeurs

de liberté, d’émancipation, d’égalité et de justice sociale défendues par

nos  parents  en  Espagne  puis  dans  tous  les  pays  où  les  a  menés  l’exil

restent pour nous, en France, en Espagne et ailleurs un objectif moral et

politique.  Nous  le  devons  à  nos  parents,  nous  le  devons  à  tous  les

Espagnols  disparus,  torturés,  fusillés,  à  tous  ceux  qui  ont  souffert  en

silence  les  atteintes  physiques,  morales  d’une  féroce  répression

programmée, nous le devons à cette Espagne républicaine assassinée par

ces 40 années d’obscurantisme militaro-clérical. 

Et comme la mémoire est faite d’une infinité de témoignages je

voudrais finir par le témoignage de Antonio Altarriba, qui est en quelque

sorte le fruit de nos deux mémoires.

Son  père,  militant  anarchiste,  passe  la  frontière  en  1939  et

reste  en  France jusqu’en  1950,  date à  laquelle  il  prend la  décision  de

rentrer en Espagne. Et sa vie dans l’Espagne franquiste sera une suite de

renoncements  et  d’échecs  par  rapport  à  l’idéal  avec lequel  il  avait  cru

pouvoir voler. En 2001, à 91 ans, il s’est défenestré du 4ème étage d’une

maison de retraite dans les environs de Saragosse.

Son  fils  Antonio  né  en  1952  à  Saragosse  est  aujourd’hui

romancier,  scénariste  de  bande  dessinée  et  professeur  de  littérature



française à l’université. Il a reçu en 2010, aux côtés de l’illustrateur Kim, le

Prix national de la bande dessinée pour «El arte de volar», (l’art de voler).

Ce très beau livre que je me permets de vous recommander est un roman

graphique biographique qui conte la vie de son père sur fond de crises et

d’histoire de l’Espagne et de l’Europe du XXème siècle.

En 2012, lors de la présentation de son livre-BD au lycée de

Colomiers, dans la périphérie toulousaine, une élève lui demande si  ce

n’est pas trop lourd de vivre avec ce passé. Et il  répond et ce sera ma

conclusion :

«Non,  il  n’est  pas  difficile  de  vivre  avec  ce  passé.  C’est  un  passé  qui

m’honore, dont je suis fier. La leçon, les leçons que j’ai apprises de mon

père et de toute sa génération, sont énormément importantes.  Je crois

qu’il  faut en fait revenir sur ce genre d’histoires pour les récupérer, les

dignifier. Les valeurs finalement qui ont été défendues par nos parents, je

crois  qu’elles  sont  toujours  actuelles,  plus  encore  dans  des  moments

comme  ceux  que  nous  sommes  en  train  de  vivre.  Dans  ce  sens,  non

seulement je revendique ce passé mais aussi la validité de ces principes.

C’est un passé qui en plus a déterminé, je pense, l’existence d’une bonne

partie pour ne pas dire de tous les enfants et petits-enfants de ces gens

qui  ont  maintenu  ces  enjeux  et  combattu  pour  ces  genres  d’enjeux.

Finalement, je le disais tout à l’heure, si je parle le français, si la France est

devenue pour  moi  un peu mon deuxième pays,  si  j’enseigne la langue

française en Espagne, si je partage une certaine sensibilité qui me fait un

peu spécial, c’est dans la mesure où mon père, où la trajectoire de mon

père l’a fait venir ici en France.

Et si je participe à certaines valeurs de résistance, aux critiques

contre les abus du pouvoir, c’est dans la mesure où la crainte, la méfiance

envers  le  pouvoir  et  la  résistance  contre  toutes  les  formes  d’inégalité

étaient semées par mon père. Donc, c’est un passé […] qui a peut-être été

laissé de côté par l’histoire mais qui n’est pas du tout perdu. Il reste dans

nos consciences, dans nos cœurs et aussi pourquoi pas dans nos objectifs

et dans notre futur.

Et  je  ne  sais  pas,  peut-être  que  ce  que  nos  parents  et  nos

grands-parents  n’ont  pas  pu faire,  ce  sera  à  nos  enfants,  à  nos  petits

enfants de le faire».


