LES ENJEUX DE LA MEMOIRE (Memoria andando 25 avril 2015)

Ce theme, « Les enjeux de la mémoire » m’a été proposé par
I'association MERE 29 (...) et la fac d’espagnol de Brest qui m’avaient invité
I'année derniere, début avril, a participer a un hommage aux milliers de
réfugiés de I'Espagne républicaine qui entre 1941 et 1944 ont été amenés
de force a Brest et a Lorient pour travailler comme forcats a la
construction du mur de I'Atlantique. (A Brest on estime a plus de 4000 le
nombre d’Espagnols qui ont travaillé a I'édification de |a base sous-marine
et des fortifications alentour). Longtemps le « récit national » a oublié ces
milliers d’Espagnols enrblés de force dans les CTE, ces milliers d’Espagnols
qui dans la Résistance ont poursuivi leur lutte a mort contre le fascisme.
En Bretagne,leurs descendants,(...) ont enfin obtenu en octobre 2014
I'apposition d’une plaque officielle commémorant la présence des
républicains espagnols a la base de sous- marins de Brest.

Cette mémoire témoignage, cette mémoire hommage est bien sdr
nécessaire pour conserver la mémoire du passé mais les enjeux de la
mémoire vont au-dela de ce cadre commémoratif. Quéte identitaire pour
beaucoup, la mémoire peut aussi avoir une fonction politique, sociale, et
culturelle. Nous verrons cela d’abord avec les mémoires de I'Exil puis avec
I’histoire chaotique de presque 80 ans de mémoire espagnole.

Avant d’aborder une présentation plus collective de ce gu’ont été pour
beaucoup de descendants de I'Exil les chemins de la mémoire, je voudrais
me présenter, simplement parce-que parmi beaucoup d’autres, je suis un
fruit et un acteur aujourd’hui de cette mémoire.

Je m’appelle Jean Vaz mais depuis que jai obtenu la double
nationalité je suis heureux de voir sur ma carte d’identité espagnole le
nom de ma mere Aransaez. Aransdaez donc par ma mere, fille de
I'immigration économique des années 1900-1920, Vaz par mon pere, qui
apres presque 3 ans sur les fronts d’Aragon, passe la frontiere le 13 février
1939 au col D’ares, est interné a Prats de Molho puis au camp de
concentration de Septfonds dans le Tarn et Garonne. Dés septembre 39,
le bassin houiller de Decazeville (dans I’Aveyron), et les barrages en
construction dans la région ont besoin de main d’ceuvre; en quelques
mois des centaines de réfugiés quitteront les camps d’Argeles et
Septfonds pour les mines de Decazeville et les barrages du Cantal.



A Decazeville l'accueil est facilité par la présence d’une forte proportion
d’'immigrés espagnols des années 10-20 dont certains d’ailleurs sont allés
combattre en Espagne dans les Brigades internationales. Malgré Ia
persistance de clivages politiques importants, la communauté espagnole
est longtemps restée tres vivante dans notre ville. Et en 2002, poussés par
le besoin de sauvegarder cette forte empreinte qu’ont laissée sur le Bassin
industriel de Decazeville et sur nos propres vies, nos parents ou grands-
parents, immigrés ou exilés, nous créons une association qui dans les
premieres années réunira pres de 200 personnes. (autour de 150
aujourd’hui).

Avec les témoignages des nombreux descendants de la premiere
vague migratoire, des quelques derniers acteurs de la Guerre d’Espagne,
de ceux qui, enfants, passerent alors la frontiére et de ceux qui sont fils de
cet exil, nous avons essayé de reconstruire le tissu d’'une mémoire
espagnole, faite de plusieurs mémoires. Mais pour échapper au culte des
racines et ne pas s'enfermer dans la célébration figée du passé nous
avons souhaité, au prix d’'une entorse a la syntaxe, une Memoria
andando, une mémoire en marche. Une mémoire qui certes rendrait
hommage aux luttes et aux valeurs de nos parents mais qui, en revivifiant
la langue, I'histoire et la culture, approfondirait ce passé, en France, en
Espagne et ferait se rejoindre nos mémoires dans une actualité espagnole
de plus en plus préoccupante.

Ce sont des objectifs vers lesquels nous tendons et sur lesquels nous
pourrons éventuellement revenir.

A la fin du XXeme siecle cette génération d’exilés, vaincus de la
guerre d’Espagne, s’éteint doucement. Des le début des années 2000 la
volonté de sauvegarder la mémoire de ce gu’ils ont été, en Espagne, en
France, nous a donc amenés, nous, fils, filles, petits-fils, petites- filles, de
ces exilés de I'Espagne républicaine, (nous a amenés) a dépasser le jardin
secret de nos mémoires individuelles pour tenter dans des associations de
construire une mémoire plus collective qui essaierait d’organiser le puzzle
de toutes ces mémoires dispersées, divisées, parfois opposées. Une
mémoire plurielle qui donnerait aux jeunes chercheurs d’aujourd’hui et de
demain de nouveaux éléments pour essayer d’aller vers la plus grande
objectivité possible dans I'approche de la guerre d’Espagne , des luttes



contre le fascisme, en France et en Espagne, dans l'étude et la
présentation de l'intense vie politique et culturelle de I'exil espagnol. Et
qui nous permettrait également d’appuyer avec force les associations
mémorielles espagnoles dans leur refus de l'impunité et dans la
dénonciation des insuffisances préméditées de la loi de 2007 sur la
récupération de la mémoire historique en Espagne. Une Espagne ou,
précisément, la mémoire a souffert d’'une longue amnésie de 70 ans.

La premiere des mémoires est bien celle que nous portons en nous,
profonde, indélébile. Son expression varie selon I'histoire personnelle de
la famille de chacun, selon que I'histoire a été tue ou racontée.

Mais méme si les parcours familiaux ont été différents, la plupart
d’entre nous, aujourd’hui sexagénaires, septuagénaires, portent fierement
en eux la marque de ce passé. Aupres de ces hommes, de ces femmes,
dignes, droits, qui pendant prés de trois ans avaient lutté pour une
société idéale de liberté et de justice et dont le «seul but dans les
premieres années, était de poursuivre le combat politique dans le
prolongement de la guerre d’Espagne», nous nous sommes sentis les
enfants privilégiés d’'une histoire héroique, unique. Et nous avons grandi
dans une petite Espagne tres fortement idéalisée, a 'identité culturelle
jalousement sauvegardée. Nous étions les porteurs d’une révolution
possible, d’une révolution a faire. Pendant les années d’espoir nous avons
été les jeunes témoins fascinés d’'une grande effervescence dans la lutte
«pro-Espafia» ou il était question de presse, propagande, imprimeries
clandestines, émetteurs, aides aux prisonniers, argent, armes,
commandos, guerrillas... Et toujours des réunions, des rassemblements,
des congres, des meetings, des divisions aussi... Avec l'aide internationale
nous allions gagner. Et non! En 1952 I'Espagne de Franco entre a
I"'UNESCO et en 1955 elle integre 'ONU par 55 votes pour, 2 abstentions
(la Belgique et le Mexique) et aucun vote contre, méme pas I"URSS. Le
franquisme est en place définitivement. La lutte pour les idées et pour la
sauvegarde de lidentité des réfugiés continuera alors sous d’autres
formes et jusqu’aux années 70 les différentes composantes de lexil
maintiendront une intense activité culturelle par la presse, les revues, les
maisons d’édition, les librairies, les associations culturelles (les ateneos),
les commissions culturelles des partis et syndicats, les meetings, les
conférences, les festivals; et elles poursuivront leur aide aux prisonniers



politiques et leur participation clandestine a la reconstruction politique
et syndicale en Espagne.

Idéologiquement, socialement, politiqguement un bon nombre d’entre
nous restera fidele aux idéaux que cette génération déracinée a toujours
défendu avec obstination. Et les mots libertad, justicia, solidaridad,
educacién, ética, emancipacion... résonnent toujours dans notre téte,
dans notre cceur. En ce sens nous sommes leur mémoire.

Et notre mémoire s’est forgée dans cette exaltation des idéaux
républicains ou révolutionnaires et dans la haine du franquisme. Et nous
avons idéalisé la nécessité d’'un combat permanent contre cette dictature
qui étouffait 'Espagne sous une terrible chape de répression. A tel point
gue nous avons peut-étre considéré parfois avec une certaine fierté, que
nous étions nous, la diaspora exilée, I'Espagne authentique, et plus grave
encore, I'Espagne légitime, celle qui ne laisserait pas impunis les crimes
du franquisme.

76 ans ont passé et comme chague année, par des colloques, des
expositions, des spectacles, des marches on célébre dans de nombreuses
associations I'anniversaire de la proclamation de la République, le 14 avril
1931, I'anniversaire de la Retirada, I'exode en janvier-février 1939 de plus
de 400000 Espagnols et pour les descendants de la famille libertaire,
I'anniversaire de la Révolution entreprise des le 19 juillet 1936. Pour la
majorité d’entre nous, les parents sont partis. Et depuis le début des
années 2000, il y a eu comme un besoin vital de se regrouper en
associations non seulement pour sauvegarder cette mémoire hommage,
cette mémoire fondatrice en partie de notre identité, mais pour la
partager, la fortifier et lui donner des champs d’actions plus larges, plus
collectifs. Des dizaines d’ associations existent aujourd’hui en France et,
chacune avec ses objectifs, elles ont beaucoup travaillé pour donner a
connaitre I'histoire des vaincus de la République espagnole: la 2™
République, la guerre et la révolution, la Retirada, les camps, les CTE, les
GTE, la participation a la Résistance, dans les maquis exclusivement
espagnols, dans les maquis francais, les réseaux de passeurs,
I'engagement dans la Légion étrangere, dans les corps francs d’Afrique et
la 2°™ DB du général Leclerc avec la Nueve composée a 90% d’Espagnols
et qui rentrera la 1°° dans Paris le 24 ao(t 1944, et les camps



d’extermination de Dachau, Mauthausen et Ravensbruck ou sont morts
des milliers d’Espagnols... Dans ces quinze dernieres années, il y a eu une
explosion de livres, romans, documents, témoignages, theses,
biographies, autobiographies, documentaires..., et de nombreux
hommages, commémorations et manifestations avec discours,
conférences, drapeaux républicains, hymnes, spectacles ont célébré, avec
souvent la participation de représentants des institutions francaises, ces
premieres années de la présence des exilés (républicains) espagnols en
France; En 2009, par exemple |la municipalité de Toulouse édite une
plaquette intitulée « Circuit de la Mémoire : Toulouse capitale de I’Exil
espagnol », plaguette qui évoque tous les lieux de la ville liés a la
présence espagnole, et dans plusieurs villes, des noms de places, des
noms de rues (la semaine derniére encore a été inaugurée a Toulouse une
rue Rodolfo LLopis, grand leader socialiste espagnol qui vécut a Albi), des
steles, des plaques, inscrivent définitivement cette histoire dans I’histoire.

Ce devoir de fixation de la mémoire est sans aucun doute
nécessaire. Mais puisque le théme choisi porte sur les enjeux de la
mémoire on peut aussi se demander comme le fait Amado Marcellan
dans un long article de |la revue Migraciones y exilio si la sacralisation des
souffrances endurées n’a pas parfois conduit a une excessive victimisation.
Et si par exemple a propos de la Retirada et des camps, 'opinion ne voit-
elle pas les vaincus que, comme victimes du froid, de la faim et de
I'arbitraire des gendarmes ou militaires francais. Et cette focalisation sur
I'émotionnel ne prend en compte que la compassion due aux victimes.
Alors que non, ces réfugiés sont des soldats, des miliciens, des hommes,
des femmes qui ont des convictions, affirmées dans une guerre de
presque 3 ans. Et dans les camps, malgré des conditions de vie
déplorables, ces vaincus ont trés vite entrepris la réorganisation des partis
et des syndicats. Dans un article sur «la mémoire des vaincus», paru en
2002, ['historien italien Enzo Traverso établit cette distinction entre
victimes et vaincus. Les victimes dit-il «sont essentiellement passives et
jouent le réle dun écran sur lequel nous projetons notre
«humanitarisme». A linverse, et bien qu’ayant perdu la bataille, les
vaincus ont essayé de prendre en main leur propre destin». Pour Amado
Marcellan ce culte aux victimes, la multiplication des hommages aux
morts, résistants espagnols morts pour la liberté ou pour la France- et le



choix de la formule n’est pas toujours innocent- méne parfois certaines
associations a une instrumentalisation, a une appropriation de certains
pans de la mémoire, a une volonté de protagonisme qui a créé quelques
remous ces dernieres années dans le petit monde mémoriel espagnol en
France. Bien slr que ces épisodes dramatiques de notre mémoire doivent
étre célébrés, et nous le faisons, mais I'’évocation douloureuse des
souffrances des victimes pouvant a la longue se convertir en «monologue
des morts» et maintenir souvent dans l'oubli I'intense vie politique,
sociale et culturelle d’un exil espagnol qui a duré plus de 30 ans, nos
associations se doivent d’approfondir, avec le concours des chercheurs,
des historiens, toutes les facettes de notre mémoire, de nos mémoires. Et
sans entrer vraiment dans le débat mémoire/histoire mais parce-que
cette réflexion concerne directement les enjeux de la mémoire voila ce
que rappelait en février 2012 [|'historien Pierre Laborie a propos d’une
affaire dans laquelle une association de mémoire espagnole avait
violemment pris a partie une historienne :

«La mémoire impose le respect. Elle témoigne de fidélités qu’elle
veut arracher a la mort, elle réveille les consciences endormies, elle traque
les oublis et les arrangements complaisants. Sa contribution a la
recherche de la vérité la rend irremplacable a I’écriture de I’histoire.

Mais il arrive aussi que la mémoire ne soit plus qu’une religion de
I'émotion, qu’un argument sacralisé pour des affirmations ou des
revendications identitaires, avec la cécité et les dérives mortiferes des
passions. Il arrive que ceux -témoins ou descendants- qui parlent en son
nom en raison d’une légitimité supérieure autoproclamée, prétendent dire
I'histoire et étre les seuls a pouvoir la dire». C’'est un vrai probleme dont
nos associations doivent étre conscientes.

En Espagne pendant pres de 70 ans ce probléeme ne s’est pas posé.
L'Etat a toujours dit comment et dans quel cadre il fallait se souvenir et
peut-étre d’ailleurs ne pas se souvenir.

Ce n’est qu’avec la génération des « nietos », des petits-fils, que les
choses vont commencer a changer. Les lacunes biographiques dans
I’histoire des familles deviennent inacceptables pour des classes d’age qui
n‘ont pas connu la dictature. Et dans les années 2000, une forme de
convergence s’établit entre les revendications mémorielles d’un certain
nombre de citoyens et I'explosion éditoriale des essais biographiques, des



autobiographies, des productions universitaires ou militantes.

Et nous avons pensé, en France, a ce moment-la, que cette
effervescence mémorielle allait rapidement gagner une grande partie des
Espagnols dont au moins deux générations avaient eu a souffrir
directement des exactions du régime franquiste. Mais surprise, et méme
déception: dans ce début des années 2000, I'ensemble des Espagnols ne
se mobilisait guere sur ces themes et leur parler de légitimité républicaine
était presque un anachronisme. Je comprenais mal qu’apres 20 ans de vie
démocratique l'exigence de justice et de réparation ne fiit pas une de
leurs priorités. En fait, notre mémoire, enfermée dans le vécu de l'exil,
avait conservé vivant le lien qui nous unit a la 2°™ république, a la guerre,
pour certains a la révolution mais elle ne nous disait rien de la réalité
espagnole dont nous n‘avions qu’une représentation : nous n’avions pas
vécu dans notre chair les horreurs de l'aprés-guerre :

Lexil intérieur, les rafles dans tous les villages, les disparitions
forcées, les exécutions, les camps de concentration, les camps de travail,
les prisons, les lourdes peines, les tortures, les humiliations, les viols, les
tontes, la marginalisation, la délation, et pour survivre, les
accommodements, et les compromissions, la collaboration avec les
vainqueurs, parfois méme avec les assassins connus d’un ou plusieurs
membres de sa famille... et la peur, toujours la peur, et la mauvaise
conscience, la honte et donc le silence, toujours le silence. Et le maillage
tres serré qu’exercaient sur la population les polices, I'armée, la phalange
et I'Eglise ; et 'école et son histoire officielle et ses cours de religion et de
formation de l'esprit national et les camps de jeunesse, et le service
social... Une intoxication, un endoctrinement, un lavage de cerveau qui
ont duré tres longtemps, trop longtemps, et dont nous ne pouvions pas
mesurer I'impact réel sur toute une société. Voici a ce propos, ce que
déclarait dans un article en ligne de Publico.es du 10 février 2014 Rubén
Benedicto, psychologue social (et je cite) «...A la lumiére de la barbarie,
tout est a repenser, pour que ¢a ne puisse pas se reproduire. Ceci nous
interpelle profondément dans ce que nous avons été, dans ce que nous
sommes et dans ce que nous voulons étre. Les personnes, nous sommes
des étres historiques, nous nous sommes formés dans des relations
sociales qui sont le produit de I’'histoire, et dans ce pays, nous nous



sommes formés en empathie avec les vainqueurs...Dans ce pays les
enfants jouaient sur des fosses communes et ce n’est pas une métaphore,
c’était le cas dans un parc pour enfants a Palencia. On nous a enlevé la
capacité d’empathie avec la victime» .

Hannah Arendt, philosophe juive allemande qui a beaucoup écrit sur les
totalitarismes et sur la banalisation du mal développait déja cette notion
lors du proces d’Adolph Eichmann a Jérusalem en disant que les régimes
totalitaires influent bien sOr sur la mentalité de leurs partisans mais
également sur celle des opposants.

Dans la construction d’'une mémoire officielle, la dictature
franquiste a successivement imposé deux visions de |affrontement.
D’abord le souléevement s’est autoproclamé Croisade et visait a la
restauration des valeurs chrétiennes et de la monarchie. En 1947 la «ley
de sucesion» fait de «/’état espagnol catholique, social et représentatif, un
royaume». Le chef en est Francisco Franco Bahamonde «Caudillo de
Espafa y de la Cruzada, generalisimo de los ejércitos». |l n’est responsable
qgue devant Dieu et I'histoire. C’est lui qui, le jour venu désignera son
successeur au titre de roi ou de régent, ce qu’il fait en 1969 en désignant
Juan Carlos de Borbdn. Et c’est par la terreur que le régime imposera sa
version de I'histoire. Par I'élimination physique de l'opposant, mais aussi
comme disait Walter Benjamin par [|‘élimination métaphysique (en
donnant une signification idéologique et psychique a sa mort). Pour F.
Godicheau, historien universitaire, cette répression eut un caractere
total, qui venait d’une volonté d’extirper le gene républicain en triturant la
société espagnole dans son entier pour en créer une autre conforme aux
principes du National-catholicisme. On sait la théorie de la ségrégation
totale développée par le Psychiatre en chef des armées franquistes,
Antonio Vallejo-Najera qui apres des recherches psychiatriques sur des
prisonnieres politiques conclura a l'existence d’'une dégénérescence
tournée vers le mal chez ces femmes qui participent activement a la
politique. La seule solution possible pour sauvegarder la race espagnole,
I"hispanicité, d’une prévisible dégénérescence consistera en une
séparation radicale des enfants d’avec leurs méres en les internant dans
des centres spécialisés «coupés de toute ambiance démocratique et ou
serait promue une exaltation des qualités biopsychiques de la race» (on
chiffre a plus de 30000 les bébés qui ont été enlevés a leurs meres,



prisonnieres républicaines). Cette répression fera plus de 150 000
disparus ou fusillés (et + de 300 000 prisonniers, dans les prisons, dans les
188 camps de concentration, les camps de travail et leur « rédemption
par le travail » : beaucoup de morts, morts de maladies contagieuses, de
faim, d’ épuisement). La répression spécifique contre les femmes
républicaines fut en ce sens particulierement acharnée. Dans un livre qui
vient de paraitre «Crdnica local de la infamia» (...) un chercheur andalou
Antonio Jiménez Cubero retrace I'horreur de la répression en aolt 36 a
Cazalla, village de la province de Séville de 5000 habitants. Apres la
victoire du Front populaire en février 36, les servantes avaient monté un
syndicat d’employées de maison, affilié a la CNT (...) (syndicat anarcho-
syndicaliste qui en 1936 avait plus d’un million et demi d’adhérents en
Espagne). Aprés la prise du village par les rebelles, 49 d’entre elles furent
assassinées, 102 jetées en prison et 198 autres arrétées sans qu’on sache
tres bien ce qu’elles sont devenues (épurées, exilées?) Pour F.Godicheau
la femme «rouge» était pour les franquistes I’incarnation du mal et de la
dépravation: les progreés de la politisation féminine et de la sécularisation
de la société(avec par exemple le droit de vote accordé aux femmes par la
République en 1932, le mariage civil ou le divorce par consentement
mutuel ou a la demande justifiée de I'un des deux conjoints), ces progres
déclenchérent chez les vainqueurs une véritable obsession de vengeance
qui prit le corps des femmes pour terrain d’action : assassinées,
emprisonnées, violées, tondues, tatouées ou forcées a récurer le sol de
I’église avec des entailles aux genoux, les femmes étaient victimes d’une
répression de genre en 'absence de leur mari mort, exilé, prisonnier, ou en
complément du chdtiment de celui-ci. Le rituel organisé autour de la
tondue a qui l'on faisait avaler de I'huile de ricin avant de la promener nue
dans une charrette engageait toute la société locale dans un acte de
purge qui passait par la signalisation des «coupables» et leur expiation
publique. Cette pratique se prolongea apres la guerre dans les années 40
dans la répression de la guérilla et méme dans les années 50 a l'occasion
de greves ouvriéeres dans les Asturies» (FG).

Quelle mémoire cette Espagne meurtrie, humiliée pouvait-elle
garder de ces vingt premiéres années de terreur ? Et ne serait-ce pas
plutét un refus de mémoire qui a effacé ou du moins enfoui
profondément dans le silence et dans I'oubli toutes ces souffrances....



A la fin des années 50, avec la bénédiction de I'Opus Dei, laile
cléricale et technocratique du régime, libérale au sens économique du
terme, a infléchi le discours officiel vers la notion de «paix». Le régime
qui s’est imposé a la population par la force des armes se proclame garant
de la paix intérieure: regarder vers le passé, c’est vouloir son retour et
bien que en 1963 le communiste Julian Grimau et les anarchistes Joaquin
Delgado et Francisco Granados soient condamnés a mort et exécuteés,
Manuel Fraga, ministre de I'information et du tourisme lance en 1964 une
vaste campagne intitulée «XXV anos de paz»(25...) Dans un long article
paru en octobre 2013 dans la revue « Essais », Francois Godicheau montre
comment des années 60 aux années 1976-1977 les politiques de
mémoire des derniers gouvernements franquistes vont fixer un cadre
d’interprétation de la guerre devenu et resté hégémonique jusqu’aux
années 2000. Ce cadre, indispensable a la justification politique de la
Transition telle qu’elle devrait se dérouler, reposait sur une recherche de
I’équilibre qui en réduisant I'engagement politique de ces années-la a une
marge peuplée de fanatiques faisait de la majorité des Espagnols de 1936
des victimes d’une situation de guerre décrite alors comme une folie
furieuse , une guerre « fratricide » aux responsabilités et aux horreurs
également réparties. La dénonciation et la disparition de ces idéologies
forcément mortiféres permettrait d’installer le présent dans 'harmonie.
Les morts dans ces conditions n’avaient rien a nous dire de véritablement
important, ils sont dépassés ; ils représentent juste un moment de
I'histoire de nous-mémes, de notre identité pleinement réalisée de
démocrates espagnols, européens et prospéres. Ce qui appelait donc
comme une nécessité la réconciliation nationale, le « plus jamais ¢ca », le
regard tourné vers l'avenir, la marginalisation politique de tout discours
républicain et enfin (et surtout) l'impunité de tous les crimes de la
dictature. Cette impunité se réalise a travers la loi d'amnistie de 1977 par
laguelle le gouvernement de Adolfo Suarez, (ex-ministre franquiste, mort
en mars 2014), amnistiait les derniers prisonniers politiques
antifranquistes (environ 80 qui de toutes manieres auraient été libérés
par la constitution démocratique a venir !), et bien siir amnistiait dans son
article 2 « toutes les fautes et délits qu’auraient pu commettre les
autorités, les fonctionnaires et agents de l'ordre public a I'encontre des
droits des personnes » et donc tout le personnel de la dictature chargé de
la répression depuis la guerre. Il n‘est pas inutile de rappeler que ces



politiques de mémoire officielles rejoignaient et reprenaient les appels a
la réconciliation nationale venant du PCE et du PSOE depuis les années
50. Et ces partis, reconnus officiellement apres la mort de Franco en 1975,
ont approuvé sans état d’ame la loi d’amnistie. Peut-étre n’y avait-il pas
vraiment le choix en 1977 mais il est assez pathétique d’entendre le
député socialiste José Maria Benegas déclarer en novembre 2007 a
propos de la loi d’amnistie que « comme l'exigeait la nouvelle situation
politique, on avait amnistié les prisonniers du franquisme en échange de
l'oubli juridique des crimes franquistes.. Nous ne pouvions pas
commencer une nouvelle étape démocratique avec des proces du passé a
faire, des gens en prison et des milliers de personnes vivant encore en
exil... -et il poursuit- L'amnistie fut une des plus chéeres revendications de la
gauche... » et en 2013 un membre du Parti communiste d'Espagne,
Enrigue de Santiago rappelle que la loi d’amnistie fut (et je cite) « une
conquéte de la lutte populaire antifranquiste avec a sa téte le PCE ».
Peut-étre la situation exigeait-elle en 1977 ce compromis mais on ne peut
pas aujourd’hui s’en prévaloir comme d’une victoire. Nous verrons plus
avant que l'impunité est aujourd’hui fortement dénoncée par de
nombreuses associations de mémoire et que certains partis commencent
aussi a la remettre en question.

Peut-étre pensez-vous que la tentative d’analyse des politiques de
mémoire en Espagne nous éloigne du theme de I'exil et des «enjeux de
la mémoire» Je ne crois pas. La mémoire de |'exil que nous représentons
aujourd’hui est par essence méme inséparable de I'Espagne réelle et de
son évolution. Tout comme nos parents, alors encore en vie, nous avons
eu beaucoup de mal a concevoir, a accepter que la fin d'une
interminable dictature de 40 ans ne s’ouvre que sur une Transition
«pactada», pacte du silence, pacte de l'oubli, pactes de législature, ou les
personnels de la structure de I'état franquiste conservent leurs postes, les
juges, les policiers, les militaires et jusqu’au sommet de I’Etat. Ce n’est pas
un délit d’avoir été juge du Tribunal d’Ordre Public ou commissaire ou
tortionnaire de la Brigade Politico Sociale.

Et pourtant des centaines de livres d’historiens universitaires ont été
écrits depuis le début de |la Transition...lls ne sont lus que dans des cercles
restreints. Dans ce méme article intitulé «La discipline historique dans la
tourmente mémorielle espagnole» publié en octobre 2013) F. Godicheau



expligue comment un bon nombre de journalistes néofranquistes vont
s‘attaquer aux travaux des historiens en taxant leur travail de mythologie
et comment en reprenant dans un style actuel la propagande franquiste
des années 30 a 50, a l'aide de documents retrouvés dans les archives, ils
leur opposent una Verdad mayuscula (...). Dés la fin des années 90
apparaissent des auteurs comme Pio Moa dont le premier ouvrage« Les
mythes de la guerre civile» a bénéficié d’une trés large promotion dans les
médias sympathisants avec le parti de droite au pouvoir avec Aznar et
s’est vendu a plus de 100 000 exemplaires. Ces ouvrages mettent le
recyclage du récit franquiste au service d’une version conservatrice de la
Transition démocratique et reprennent la justification franquiste du coup
d’Etat du 18 juillet 36 en faisant porter la responsabilité de la rupture de
la légalité constitutionnelle au Parti socialiste des années 30 lors de la
greve générale de février 34 dans les Asturies alors que I'historiographie
classique s’entendait pour accuser les anarchistes de la fragilisation de la
République du fait de leurs mouvements de gréeve insurrectionnelle de
1933. Et ¢a devient « Nous n’avons pas commencé, il n’y avait plus de
régime légal ! ».

Toute I'’économie morale de la vie publique de I'actuelle démocratie repose
sur le récit de la transition comme naissance d’une nouvelle Espagne,
celle de la culture du consensus, du pacte social, du «vivre ensemble
pacifique» (la convivencia pacifica), du progres, et donc du rejet du passé
de guerre civile et I'oubli du franquisme comme dictature, jusqu’au point
que l'expression « dictature » fut euphémisée en « le régime antérieur »
dans les manuels scolaires des années 90. Le débat politique espagnol a
été marqué depuis lors par la recherche permanente de « pactes de
législature » entre les deux grands partis majoritaires (PSOE et PP) que ce
soit sur la lutte contre le terrorisme de ETA ou a propos de I'économie du
pays. La politique ainsi mise en ceuvre ne peut donc étre que la

« meilleure politique possible », rationnelle parce que consensuelle,
consensus considéré et présenté comme la marque d’une modernité
forcément « européenne » et sanctionnée par une réussite économique
« exemplaire ».

Le probleme est que vingt-cinq ans apres, le tableau de fond du décor
transitionnel se déchire : la critique virulente des politiqgues de mémoire



de la transition avec la condamnation du « pacte de silence » et
I'ouverture des fosses communes rejoint les critiques plus politiques des
insuffisances de la démocratie actuelle. C’est ce qui fait dire a Rubén
Benedicto dans l'article de février 2014 déja cité que « les victimes du
franquisme ne sont pas seulement les victimes directes de la guerre civile
et de la répression qui a suivi, victimes sont aussi tous ceux qui ont grandi
dans cet air empoisonné du mensonge ».

Dés le début des années 2000, les langues se délient et commencent a
raconter ce qui a été tu jusqu’a présent. Des associations de mémoire
vont peu a peu se créer dans la plupart des provinces.

Plusieurs générations et en particulier celle des petits-enfants de la guerre
s‘engagent dans un activisme mémoriel qui se traduit par I'organisation de
cérémonies du souvenir et d’activités de vulgarisation, des déclarations
politiques, des inaugurations de plagues et de monuments et des
exhumations avec recherche d’identification a partir des tres nombreuses
fosses communes retrouvées (On en trouve encore aujourd’hui et on a
dépassé les 2 000 avec semble-t-il les restes de pres de 150 000 cadavres
mis a jour.)

Ce mouvement prenant de l'importance meénera le gouvernement
socialiste de Zapatero a la promulgation en décembre 2007 d’une loi sur
la mémoire historique. Cette loi qui exige la suppression de tous les
symboles liés a la dictature, qui accorde aux associations mémorielles des
subventions pour les exhumations dans les fosses communes, qui permet
aux enfants et petits enfants de l'exil de récupérer la nationalité
espagnole représente bien sir une avancée par rapport a ce qu’a toujours
été le silence officiel. Mais elle ne va pas au-dela de la volonté
consensuelle de rétablir un certain équilibre dans une Espagne ou
jusqu’alors il y avait un contraste terrible entre la présence dans I'espace
public démocratique de monuments, de plaques a la gloire du dictateur et
de ses hommes et l'absence complete de ses victimes. Pour les
exhumations il est clair aussi que nous restons dans le compassionnel, un
compassionnel qui a détourné la revendication mémorielle de ses
objectifs. (En Andalousie ou sont identifiées 614 fosses communes avec
entre 50 000 et 60 000 personnes assassinées, le 15 mars 2014 par
exemple, 11 corps identifiés, 9 hommes et 2 femmes dont une enceinte,
assassinés en 1947, ont été remis a leurs familles par 'association de la
MH de la province de Grenade.) Certes la loi du silence est brisée, la



masse immense des victimes anonymes a été tirée des oubliettes de
I'histoire et c’est bien qu’on leur rende hommage et que leurs familles
puissent les enterrer dignement. Mais ce qu’il y a de vain dans
I'exhumation des cadavres -regrette A. Marcellan- c’est que restent posées
des questions essentielles qui interrogent tout autant notre présent que
notre passé. Ces hommes et ces femmes, peut-étre plus de 150 000, qui
ont disparu et dont on exhume aujourd’hui les cadavres, pourquoi les a-t-
on exécutés ? Quelles valeurs a-t-on voulu extirper, quels actes a-t-on
voulu punir en les liquidant ? Comment vivaient-ils ? Qui sont leurs
assassins et quelles valeurs défendaient-ils, eux ? A ces questions 'ADN ne
fournit aucune réponse. Sans accompagnement juridique, ces massives
découvertes macabres n‘ont pas entrainé ‘annulation des caricatures de
procés militaires ni la réhabilitation des morts, ni la restitution des biens
confisqués, ni la dérogation a la loi d’‘amnistie de 1977 ». Nombreux sont
ceux qui encore aujourd’hui considerent qu’une fois les disparus enterrés,
il faudra refermer le chapitre sur la récupération de la mémoire historique
et cesser d’exiger des responsabilités pour les assassinats et les crimes
commis par les vainqueurs de la guerre civile. «Pour avoir la paix il nous
faut accepter l'injustice» déclare Javier Pradera, un des rédacteurs de la
loi, lors d’un débat télévisé en 2012 sur la loi de mémoire. Dans ce méme
débat, Julian Casanova, historien connu et reconnu défend l'idée qu’il
faut dépolitiser la mémoire et laisser I'étude du passé aux historiens,
enterrer les disparus et clore ainsi ce chapitre de I’histoire. Mais I'lanalyse
historique, pour rigoureuse qu’elle essaie d’étre n’échappe pas a la
subjectivité. Et méme si elle essaie par un traitement scientifique de se
dégager du fort contenu sentimental et de la pression émotionnelle que
véhicule la mémoire, elle se nourrit de la mémoire et la mémoire, les
mémoires sont politiques. De plus la mémoire des vaincus n’a pas été
recueillie. Et dans cette Espagne qui se prétend démocratique, et qui met
toujours en avant la paix, c’est une grande violence que de ne pas
reconnaitre a ces vaincus -qui furent précisément les défenseurs de la
démocratie- (de ne pas reconnaitre) que leur histoire est I’histoire de la
démocratie espagnole et que les enterrer sans instruction juridique c’est
enterrer avec eux |'histoire démocratique de I'Espagne. A un journaliste
qui lors d’'une interview lui disait qu’il fallait maintenant tourner la page,
Marcos Ana, devenu poete en prison ou il séjourna pres de 23 ans,
répondit « Para pasar pdgina, hay que haberla leido » (pour tourner la



page, il faut d’abord I'avoir lue) A 94 ans il vient de publier un nouveau
livre qui S’intitule « Vale la pena luchar » (Lutter vaut la peine). Les
disparitions forcées et les vols d’enfants sont pourtant considérés comme
des crimes imprescriptibles par la législation internationale. C’est que
cette loi dite de la mémoire historique a rigoureusement cadré ses
objectifs et bloque toute action qui tende a démontrer et condamner
I'illégalité du régime franquiste, l'illégalité de tout ce qu’ils ont fait et par
voie de conséquence l'illégitimité du régime pseudo démocratique qui est
dans la continuité du régime antérieur.

On sait le sort qu’a réservé la Cour Supréme a l'enquéte
ouverte en 2008 par le juge Garzon sur certaines disparitions. Trois
organisations d’extréme droite dont la Phalange espagnole et le syndicat
Manos limpias (Mains propres) ont porté plainte contre lui et le Tribunal
supréme, I'a condamné en 2012 a 11 ans d’interdiction d’exercice de sa
fonction de magistrat, pour avoir enfreint la loi d’amnistie de 1977.

Cette loi qui prétendait refermer les plaies est de plus en plus largement
contestée.

Une situation économique catastrophique, un chbmage sans précédent,
la baisse des salaires, les coupes spectaculaires dans les budgets de la
santé et de |'éducation, la corruption généralisée qui s’étale dans les
journaux, le développement de la xénophobie remettent en question «
I'idéologie du progrés qui a sous-tendu l'écriture de I’histoire du XXeme
siecle espagnol durant ces trente derniéres années, une histoire dure mais
rachetée par sa fin heureuse, celle de la Transition et de l'intégration a
I’Europe» (F.G.). Les critiques se durcissent et prennent les formes les plus
diverses avec des revendications qui peuvent aller pour certains jusqu’a
I'exigence d’une 3*™ république. Le consensus transitionnel sur le passé
récent s’effondre. Et nombreux sont ceux qui revendiquent des signes
d’identité dans le passé, anti-franquiste pour les uns, franquiste pour les
autres. Les mémoires ressurgissent et s’affrontent politiquement.

Dans les rangs du Parti Populaire les nostalgies franquistes
s’affichent depuis un certain temps de maniere décomplexée et dans de
nombreuses circonstances des gestes et des déclarations prennent la
défense du coup d’état de 1936 et du régime franquiste. A Moraleja prées
de Madrid pendant les fétes on suspend un drapeau franquiste au balcon
de la mairie et on chante sur la place le Cara al sol, I’'hymne phalangiste ;
a Valence, en septembre, des groupes de jeunes filles des Nouvelles



Générations, organisation néo fasciste, défilent le bras levé avec des
drapeaux franquistes et se répandent ensuite dans les réseaux sociaux
dans une apologie du coup d’Etat du 18 juillet 36 ; plusieurs voix officielles
du PP accusent la république d’avoir conduit I'Espagne a la guerre civile et
le député PP Rafael Hernando déclare tranquillement que la République a
provoqué la mort d’'un million de personnes. Dans certains lieux de
mémoire les plagues et les steles qui rendent hommage aux disparus sont
arrachées ou souillées (a Huesca le monument-mémorial a Fermin Galan
et Garcia Hernandez, capitaines pro-républicains fusillés en 1930 (...) a été
vandalisé et porte sur la facade cette inscription « Rojos, seréis fusilados
al amanecer » (...) ), et malgré la loi de 2007, certaines villes refusent
encore de supprimer les symboles franquistes (Valladolid a été
condamnée par un arrét du Tribunal a les enlever mais ca reste sans effet.
Valladolid ou, sans guerre (...), on trouve encore des fosses communes le
long des routes avec des centaines de corps), dans d’autres villes on
rebaptise des rues qui avaient été débaptisées (a Elche, la maire a
débaptisé la rue Pasionaria et remis le nom d’un ancien maire franquiste,
a Madrid dans le quartier huppé de Salamanca le PP revendique haut et
fort la rue du général Mola, 1*" responsable du coup d’état de juillet 36; a
Lugo en Galice le PP a refusé de retirer les distinctions honorifiques
attribuées a Franco ; a Chiclana, en Andalousie, le maire dit «qu’il ne veut
plus entendre parler de mémoire historique» et s‘'oppose a la construction
d’un monument a la mémoire des victimes républicaines au cimetiére San
Juan Bautista... Le 23 aolt 2014 une organisation d’extréme droite « Los
tercios de Aguilar del Campoo » (province de Palencia) a rendu un
hommage public aux volontaires nazis et en particulier a la légion Condor
qui en mars 1937 a bombardé la ville basque de Guernica faisant 1654
morts et plus de 800 blessés; Le 14 septembre 2014 la « Hermandad
tradicionalista » autre groupe d’extréme droite, a rendu un hommage
public aux falangistes de Navalcarnero (province de Madrid) qui
combattirent contre la 2eme République qualifiée de « communiste et
totalitaire » (aux élections de 1933 il y avait un député communiste au
Parlement espagnol et apres les élections du 16 février 1936 17 députés
communistes sur 278 députés de gauche et un total de 471 députés ! ) ; le
mois dernier, sous la conduite du maire, un détachement de parachutistes
a rendu les honneurs a un capitaine falangiste dont la plaque n’a jamais
été retirée de la place d’un village de la province de Guadalajara... Et je ne



parle pas des 522 « prétres-martyrs » béatifiés en octobre 2013 a
Tarragone, ni de la Grand Croix de La Garde Civile concédée en septembre
2012 par le gouvernement a la Virgen del Pilar, (a la vierge du Pilier) ni de
la médaille d’or du mérite policier concédée par le ministre de l'intérieur a
la vierge Maria del Amor en février 2014, ni du nouveau cardinal
Fernando Sebastian Aguilar qui en mars 2014 déclare que

« I’'homosexualité est une forme déficiente d’exprimer sa sexualité, parce
que cette derniéere a une structure et un objectif qui est la procréation... et
que toute déficience se soigne, comme il soigne Ilui-méme son
hypertension ». Et je ne parlerai pas des lois réactionnaires mises en place
par ce gouvernement de Mariano Rajoy, loi sur la Sécurité citoyenne qui
porte une grave atteinte a la liberté de manifestation et loi sur
I'avortement dont tout le monde ici a slrement entendu parler et sur
laquelle ils sont en partie revenus sous la pression méme dans leur propre
camp. Ce sont des lois, qui d’aprés un magistrat nous ramenent a la
période pré-constitutionnelle.

Uon voit donc bien comment les 40 ans de National-

catholicisme triomphant ont laissé une empreinte -j’allais dire- viscérale -
dans la mémoire des vainqueurs et de leurs descendants et comment
cette mémoire réalimente une idéologie fascisante agressive qui supporte
de plus en plus mal les revendications de vérité, justice et réparation
défendues par les victimes du franquisme, leurs descendants et les
associations, partis et syndicats qui exigent que ces demandes soient
prises en compte par |I'Etat espagnol, par le parlement européen et par le
Comité des Droits de 'Homme de 'ONU.
Face a ce que certains n’hésitent pas a qualifier de retour du fascisme, la
mémoire des vaincus est de plus en plus mobilisée, sur tout le territoire
espagnol et de plus en plus active sur le terrain politique. Pour illustrer
cette accélération et avant de conclure, je voudrais vous donner quelques
exemples précis pris dans I'actualité des 15 derniers mois.

- En 2014, le 11 janvier un collectif un peu mystérieux de «militaires
espagnols pour la 3°™ république» baptisé Anemoi, a présenté, en
présence de deux militaires a la retraite, un manifeste intitulé «Les
Forces Armées avec le peuple». Quelques hauts gradés, dans une
armée toujours aussi conservatrice auraient donné quelques signes



de nervosité face a ce qu’ils considérent étre un début de dérive
politique et sociale. La lecture du manifeste s’est conclue par un
appel a tous les militaires leur demandant de s’‘opposer a toute
éventuelle tentative de retour en arriére, provoquée ou soutenue
par 'Armée. Appel également aux citoyens pour qu’ils réclament de
réels changements sans craindre les possibles réactions des
militaires. La mémoire a de la mémoire !

Le 18 février, une trentaine d’intellectuels présente a I'’Ateneo de
Madrid un «Manifiesto de Intelectuales por la Il republica»,
manifeste par lequel ils se prononcent publiquement pour la 3°™
républigue.

le 7 mars, une plateforme mémorielle aragonaise regroupant 5
associations et deux fondations a déposé aupres de la Diputacion
provincial, le Conseil général de la province de Saragosse, une
demande de reconnaissance publique des 800 maires et conseillers
municipaux assassinés dans la province dés 1936, en Aragon ou sur
les + de 500 fosses communes existantes, un bon nombre reste
encore a identifier concretement.

Depuis quelques temps, un certain nombre de juges lassés d’une
justice largement héritiere du franguisme ont constitué un collectif
de «jueces para la democracia» (juges...). C’est une association
engagée dans la défense des Droits de ’'Homme qui dénonce ces
nouvelles lois répressives et qui exprime publiguement son appui
aux familles et associations de disparus pour garantir leurs droits et
qui dénonce le non respect par le gouvernement actuel des
obligations prévues par la loi sur la Mémoire historique.

Et cette loi jugée aujourd’hui tres insuffisante par I'ensemble des
associations mémorielles a été remise en question officiellement en
novembre 2013 par le parlement de la communauté de Navarre. Qui
a publié le 26 novembre 2013 une nouvelle loi de mémoire en
Navarre, intitulée«loi de reconnaissance et réparation morale des
citoyens et citoyennes navarrais assassinés et victimes de la
répression a la suite du coup d’Etat militaire de 1936». (3400 morts



en Navarre, sans guerre: répression immédiate, des 1936, des
maires, conseillers municipaux, instituteurs, syndicalistes... et de
tous ceux et celles soupgconnés de sympathies républicaines) Le titre
déja et le contenu des différents articles témoignent d’une volonté
bien plus réelle d’avancer dans la recherche de la vérité et la
reconnaissance officielle de la mémoire des vaincus. En 2014 le
gouvernement autonome andalou a voté lui aussi a propos de la
mémoire historique andalouse, une révision de la loi nationale qui
va dans le méme sens

Le 10 mars 2014, des représentantes de collectifs de victimes de
vols de nouveaux nés ont rencontré le chef de cabinet du ministre
de la justice pour exiger le déblocage des enquétes et ont renouvelé
leur demande de création d’'une brigade de police spécialisée dans
ce type d’enquétes. Prés de 5000 plaintes ont été déposées jusqu’a
présent sans que la justice ait avancé d’un pas.

Le 5 mars 2014, considérant que le franquisme et ses conséquences
devraient étre un probléme européen, une commission composée
de plusieurs députés européens espagnols accompagnés par des
représentants d’associations de victimes du franquisme a déposé
une pétition au parlement de Bruxelles pour que se crée en Espagne
une Commission de la Vérité. Demande contestée par certains qui
considerent que dans un état de droit, le droit a la justice est
primordial et ce droit ne s’‘obtient pas par la création d’une
commission de la vérité.

Toujours en 2014 le gouvernement Rajoy a décidé de limiter sa
participation a la juridiction universelle qui permet par exemple a
des juges espagnols de poursuivre dans le monde entier des
responsables de génocides, disparitions forcées, tortures et crimes
contre I’humanité. Sauf en Espagne, bien s(r, ce qui ne manque pas
d’étre dramatiquement cocasse! (La justice espagnole traitait a ce
moment-la une quinzaine de dossiers qui mettent en cause des
ressortissants de pays aussi divers que la Chine, le Guatemala, le
Rwanda, le Maroc, Israél, I'lrak, les USA (Guantanamo)... dossiers qui
ont été bien sGr abandonnés ). C’est cette loi qui avait permis au



juge Garzén de faire arréter a Londres Augusto Pinochet, I'ex
dictateur chilien et c’est cette méme loi qui a permis a Maria Servini,
une juge argentine (...) d’ouvrir une enquéte sur les crimes du
franquisme suite a des plaintes de familles de victimes et
d’organisations politiques et syndicales déposées en Argentine et en
Espagne au consulat d’Argentine a Madrid et Barcelone. Les
témoignages des plaignants résidant en Espagne se font par vidéo
conférence. LEspagne a bien s(r refusé I'extradition demandée par
la juge argentine de deux tortionnaires reconnus, officiers de police
et de la garde civile. lls ont cependant été entendus comme témoins
a '’Audience Nationale de Madrid et il est révélateur de savoir qu’ils
ont été conduits au tribunal en voiture officielle. Et dernierement le
gouvernement a refusé l'extradition de deux anciens ministres
franquistes Rodolfo Martin Villa et José Utrera Molina, accusés
d’avoir signé des condamnations a mort pendant les dernieres
années du franquisme.

- Suite a la rencontre en septembre de représentants du Comité des
Nations Unies pour les disparitions forcées avec des membres du
gouvernement central et des parlements régionaux et des
associations de familles de victimes, le rapporteur de 'ONU, Pablo
de Grieff, dans son rapport du mois de février 2014 formule
plusieurs recommandations et demande a I'Etat espagnol de revenir
sur la loi d'amnistie de 1977 et de juger les crimes du franquisme.
Veeux probablement pieux mais qui apportent une audience et une
justification internationales a la bataille pour la récupération d’une
mémoire qui se révele de plus en plus porteuse d’'un avenir
réellement démocratique.

Et c’est bien le sens d’'une des conférences présentée le 31 mars
2014 dans le cadre des Premieres journées sur la Mémoire Historique a
l'université de Murcie, conférence dont le théme était «La memoria
histdrica, como referente para el rearme democrdtico de la sociedad»,
littéralement : la mémoire historique, comme référent pour le
réarmement démocratique de la société.

Et cette mémoire a la fois passé et futur était présente dans les
nombreux drapeaux républicains qui flottaient dans les impressionnantes



«marches de la dignité» venues de toute I'Espagne et qui ont convergé
vers Madrid le 22 mars 2014. Marches pour une remise en question du
systeme qui ont réuni des centaines de milliers de personnes.

Je voudrais pour conclure revenir a la mémoire de lexil.
Mémoire qu’il faut a I'évidence sauvegarder pour perpétuer le souvenir
de ce qu’a été l'exil, de tout ce qu’a été l'exil, pendant les quarante ans
qui ont suivi I'exode d’une génération unique, celle de nos parents et de
nos grands-parents qui ont fui une terrible Espagne victorieuse. Et en ce
sens nous restons Espagnols et nous tirons notre légitimité de valeurs et
de racines enfouies dans le sol d’Espagne que ni le temps ni la distance ne
peuvent effacer.

Car I'Espagne reste la matrice de notre mémoire et les enjeux
aujourd’hui des mémoires de l'exil et du vaste mouvement de
récupération de la mémoire historique en Espagne se rejoignent dans la
lutte pour la condamnation du franquisme et de ses crimes et |'exigence
de justice et de réparation pour les victimes et leurs familles. Et les valeurs
de liberté, d’émancipation, d’égalité et de justice sociale défendues par
nos parents en Espagne puis dans tous les pays ou les a menés l'exil
restent pour nous, en France, en Espagne et ailleurs un objectif moral et
politique. Nous le devons a nos parents, nous le devons a tous les
Espagnols disparus, torturés, fusillés, a tous ceux qui ont souffert en
silence les atteintes physiques, morales d’'une féroce répression
programmeée, nous le devons a cette Espagne républicaine assassinée par
ces 40 années d’obscurantisme militaro-clérical.

Et comme la mémoire est faite d’'une infinité de témoignages je
voudrais finir par le témoignage de Antonio Altarriba, qui est en quelque
sorte le fruit de nos deux mémoires.

Son pere, militant anarchiste, passe la frontiere en 1939 et
reste en France jusqu’en 1950, date a laquelle il prend la décision de
rentrer en Espagne. Et sa vie dans I'Espagne franquiste sera une suite de
renoncements et d’échecs par rapport a l'idéal avec lequel il avait cru
pouvoir voler. En 2001, a 91 ans, il s’est défenestré du 4°™ étage d’une
maison de retraite dans les environs de Saragosse.

Son fils Antonio né en 1952 a Saragosse est aujourd’hui
romancier, scénariste de bande dessinée et professeur de littérature



francaise a l'université. Il a recu en 2010, aux cotés de l'illustrateur Kim, le
Prix national de la bande dessinée pour «El arte de volar», (I'art de voler).
Ce tres beau livre que je me permets de vous recommander est un roman
graphique biographique qui conte la vie de son pere sur fond de crises et
d’histoire de I'Espagne et de I'Europe du XXeme siecle.

En 2012, lors de la présentation de son livre-BD au lycée de
Colomiers, dans la périphérie toulousaine, une éleve lui demande si ce
n‘est pas trop lourd de vivre avec ce passé. Et il répond et ce sera ma
conclusion :

«Non, il n‘est pas difficile de vivre avec ce passé. C’est un passé qui
m’honore, dont je suis fier. La lecon, les lecons que j’ai apprises de mon
pere et de toute sa génération, sont énormément importantes. Je crois
qu’il faut en fait revenir sur ce genre d’histoires pour les récupérer, les
dignifier. Les valeurs finalement qui ont été défendues par nos parents, je
crois qu’elles sont toujours actuelles, plus encore dans des moments
comme ceux que nous sommes en train de vivre. Dans ce sens, non
seulement je revendique ce passé mais aussi la validité de ces principes.
C’est un passé qui en plus a déterminé, je pense, I'existence d’une bonne
partie pour ne pas dire de tous les enfants et petits-enfants de ces gens
qui ont maintenu ces enjeux et combattu pour ces genres d’enjeux.
Finalement, je le disais tout a I’heure, si je parle le francais, si la France est
devenue pour moi un peu mon deuxieme pays, si j'enseigne la langue
francaise en Espagne, si je partage une certaine sensibilité qui me fait un
peu spécial, c’est dans la mesure ou mon pere, ou la trajectoire de mon
pere I'a fait venir ici en France.

Et si je participe a certaines valeurs de résistance, aux critiques
contre les abus du pouvoir, c’est dans la mesure ou la crainte, la méfiance
envers le pouvoir et la résistance contre toutes les formes d’inégalité
étaient semées par mon pére. Donc, c’est un passé [...] qui a peut-étre été
laissé de coté par I'histoire mais qui n’est pas du tout perdu. Il reste dans
nos consciences, dans nos cceurs et aussi pourquoi pas dans nos objectifs
et dans notre futur.

Et je ne sais pas, peut-étre que ce que nos parents et nos
grands-parents n‘ont pas pu faire, ce sera a nos enfants, a nos petits
enfants de le faire».



